◎ 高 民 東南大學(xué)附屬中大醫(yī)院腎科血液凈化中心 主任、副主任醫(yī)師

血液透析，醫(yī)學(xué)術(shù)語也稱血液凈化，簡稱血透或透析。接受這項治療的患者，我們腎科稱之為“腎友”。腎友是個特殊的患者，他們像住院患者，能在醫(yī)院里頻繁看到他們的身影；他們又不像住院患者，常常來回奔波于醫(yī)院和家之間，不管刮風(fēng)下雨。血液透析是腎友群體賴以生存的保障，遇到再大的困難，也不能耽擱他們的治療。

腎友也是個普普通通的群體，他們中有白發(fā)蒼蒼的老者、懵懂無知的少年，有負(fù)擔(dān)沉重的頂梁柱、家里有孩子的母親，有自己名字寫不好的農(nóng)民兄弟，還有一身是傷的退伍老兵……

我很喜歡和腎友聊天，因為交流中有故事，有人生哲理，能發(fā)現(xiàn)為人處世的榜樣。

▎腎友透析圈里的“生存冠軍”

老胡是我們醫(yī)院腎友透析圈里的“生存冠軍”，透析生存時間長達(dá)30 多年。30 多年前，老胡得知自己的病情時，整個人精神幾乎崩潰，怕成為收入本就不高的家庭的累贅，一度想放棄治療。但他愛人說：“孩子還這么小，你在我們還有一個家，孩子才有和爸爸在一起的快樂童年。”老胡被打動了，他在那個透析技術(shù)還很落后的年代堅強地頂了過來。在那個年代，透析用的是副作用比較大的醋酸鹽透析液，每次透析結(jié)束時，各種不適反應(yīng)非常劇烈，然而，盼望能看到孩子長大成人的愿望讓老胡堅持了下來。

他規(guī)律透析的同時也在堅持上班，為單位做著一切力所能及的事，還一直操持著家里，孩子的接送和三餐也都被他包了！幾十年如一日，在他的期盼中，孩子從小學(xué)升到了中學(xué)、大學(xué)，上了班、結(jié)了婚，老胡又帶起了孩子的孩子。為了實現(xiàn)生活的期盼，老胡遵從醫(yī)囑，嚴(yán)格控制著飲食和飲水，不該吃的從不碰，用堅強的毅力維持身體的最佳狀態(tài)，永遠(yuǎn)將自己的心態(tài)調(diào)整為積極和樂觀。

▎透析治療從無特殊要求，從不挑剔

小羅是位30 出頭的小伙子，雖然在人生事業(yè)剛剛起步的時候便遭遇疾病打擊，但他并沒有自暴自棄，努力經(jīng)營著自己的網(wǎng)上服飾店，為一個小家支起經(jīng)濟的保障。透析幾年后病情逐漸平穩(wěn)，他和我們說，他們夫妻打算要寶寶。我們查了他的情況，發(fā)現(xiàn)腎功能衰竭的原因是藥物造成的，高興地告訴他們，寶寶健康的概率很高，并且給他加強透析治療，竭力提升小羅的健康狀況。不久后，小羅如愿以償迎來了雙胞胎男孩，吃著小羅送來的喜蛋，看著一家四口的合影，我們感到興奮和安慰。

周老是我們血透中心年齡最大的腎友，已是百歲壽星。周老是我們醫(yī)院的老前輩、外科創(chuàng)始人之一。70 多年前，他剛剛醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，毅然參軍當(dāng)了一名軍醫(yī)，投身祖國解放事業(yè)。周老在戰(zhàn)爭激烈的日子里，冒著敵機轟炸有隨時犧牲的風(fēng)險，每天只睡4 小時，用盡可能多的時間不停地做著手術(shù)，挽救了無數(shù)英雄的生命。之后周老參與我院的建設(shè)，擔(dān)任大外科主任，完成了江蘇省內(nèi)第一例心臟瓣膜更換手術(shù)，獲得江蘇省醫(yī)師協(xié)會的終身成就獎，親手繪制了大量外科教學(xué)掛圖和圖譜用于教學(xué)，讓眾多的徒子徒孫們受益終生。小醫(yī)生們都俏皮地稱周老為師爺爺，周老來透析治療從無特殊要求，也不挑剔，每次透析時總是讀書看報，最愛的還是醫(yī)學(xué)類書報。

▎尊重患者也是尊重我們自己

為了腎友在血透血管通路手術(shù)中能夠配合手術(shù)、消除緊張情緒，我常在手術(shù)中和他們聊天。

有一次手術(shù)，腎友是位50 多歲的女同志，一直比較緊張，我一邊手上精心操作，一邊話不停：“您做什么工作的呀？平時都忙啥?。俊薄熬褪寝r(nóng)民，家里幾畝地，地都村里統(tǒng)一承包了，沒什么可忙的，孩子都大了，沒什么可煩的?！绷牟幌氯チ耍荒軗Q話題，母親最關(guān)心的是自己的孩子，聊聊孩子是最好的話題：“幾個孩子啊？孩子上班了吧，做啥工作?。俊薄耙粋€兒子，在上海，造大飛機的，高級工程師，說是單位離不了的人才，不然非要來陪我?！蔽颐C然起敬：“您讓孩子放心，我們手術(shù)后您就很快可以出院了，出院后回地方上的透析治療我們來幫忙聯(lián)系好，以后的透析治療也不用擔(dān)心，只要按時服藥和透析，對生活影響不大，讓孩子在上海安心工作吧。”看看我們服務(wù)的腎友，這也算是間接為國家科技力量的發(fā)展做貢獻(xiàn)吧？我們付出的一切耐心和辛勞都是值得的。

雖然我們的腎友很多身體狀況不佳，體力精力明顯下降，但是，有母親的家庭，還是一個家；有孩子的家庭，父母還有希望；有愛人的家庭，才不會讓另一半感到孤獨和憂傷……因此，我們的工作是有意義的——提高腎友的壽命和生活質(zhì)量，正是彰顯我們醫(yī)務(wù)工作者踏實踐行“人民至上、生命至上”的理念。

愿我們醫(yī)護人員愛護、尊重每一位患者，因為他們曾經(jīng)是我們：擁有美好的青春和人生的輝煌；我們最終也將會是他們：每個人都會是患者，最終會衰老。

尊重每一位患者也是尊重我們自己！