趙征溶
音樂(lè)家劉熾很樂(lè)意扶掖年輕人。中央戲劇學(xué)院的青年教師李堅(jiān)、酈子柏寫(xiě)作了歌劇《阿詩(shī)瑪》,劉熾說(shuō)出了自己的看法。問(wèn):
“你們?cè)敢庑薷膯???/p>
“愿意,當(dāng)然愿意。”
“那要下很大的功夫。”
“行,你說(shuō)怎么改就怎么改,我們反正躺在你的懷里。”
劉熾沒(méi)有正面回答,跟他們講了一個(gè)故事——
一個(gè)私塾先生教一群學(xué)生,有個(gè)學(xué)生不好好念書(shū),卻好作詩(shī),別人聽(tīng)不懂,而他自我欣賞,自鳴得意。
私塾設(shè)在廟里,先生規(guī)定背書(shū)背不出來(lái)就不準(zhǔn)回家。那個(gè)學(xué)生不好好背書(shū),見(jiàn)有個(gè)屎殼郎碰到墻上,便吟了一句:“嗚碰撲拉炭。”這時(shí),一只貓鉆出來(lái)盯住老鼠,他便又來(lái)了一句:“呋茲咯喳糖(像吃糖的聲音)。”
他媽媽見(jiàn)他未回去,便來(lái)找先生求情。先生同意放他回去,說(shuō)他關(guān)在大房子里。媽媽叫他,他在里面不答應(yīng)。
媽媽就用唾沫舔破窗紙,瞇起眼睛朝房子里瞧。他從里面看到母親的眼睛像綠豆,便吟道:“母窺窗綠豆。”
媽媽領(lǐng)了他回來(lái),見(jiàn)一丫頭正在燙腳,他立即又吟:“丫洗水漂姜(腳趾像洋姜)?!?/p>
天快黑了,一對(duì)鴿子飛了回來(lái),那是他用120枚銅錢(qián)買(mǎi)的,于是一句詩(shī)又脫口而出:“檐前飛百二?!?/p>
突然來(lái)了一陣風(fēng),把詩(shī)稿吹得到處都是,他又吟一句:“爐頭飛萬(wàn)張。”
這時(shí)二哥回來(lái)了,腰間斯斯文文地佩著兩塊假玉,于是他吟道:“況(二兄)腰二白假?!?/p>
又瞥見(jiàn)妻子頭上插了一朵黃花,一聞很香,接著又是一句:“肉(內(nèi)人)頂一黃香。”
寫(xiě)完了,他很高興。恰逢私塾放假,他就去趕集。
一看集上還有“詩(shī)醫(yī)”,他就前去打恭請(qǐng)教。
詩(shī)醫(yī)說(shuō):“是否給詩(shī)看???”
他問(wèn):“你給詩(shī)看病用什么藥?”
詩(shī)醫(yī)說(shuō):“我這里無(wú)非是補(bǔ)藥與瀉藥。比如杜牧七絕《清明》,每句有浪費(fèi),要瀉成‘清明雨紛紛,行人欲斷魂。酒家何處有?遙指杏花村,這樣詩(shī)就不累贅?!?/p>
“那補(bǔ)藥呢?”
“例如‘久旱逢甘雨,他鄉(xiāng)遇故知。洞房花燭夜,金榜題名時(shí),第一句加‘十年,第二句加‘萬(wàn)里,第三句加‘和尚,第四句加‘白丁,這就叫補(bǔ)?!?/p>
聽(tīng)完,他就將自己的詩(shī)遞給詩(shī)醫(yī)看,問(wèn)是給瀉藥還是補(bǔ)藥。
詩(shī)醫(yī)說(shuō):“你瀉藥不能吃,補(bǔ)藥也不能吃。我給你兩貼膏藥,一張貼在嘴上,一張貼在屁眼上,以后有話少說(shuō),有屁少放?!?/p>
李堅(jiān)、酈子柏聽(tīng)了哈哈大笑,笑過(guò)以后卻又有些糊涂,劉熾講這個(gè)故事用意何在呢?劉熾這才跟他倆說(shuō):“我們?nèi)齻€(gè)人要取得共識(shí),哪里瀉,哪里補(bǔ),哪里貼膏藥(即否定),這是我與人合作的原則。這個(gè)笑話所反映的,也是藝術(shù)創(chuàng)作一個(gè)很要緊的規(guī)律和美學(xué)原則。”
選自《讓我們蕩起雙槳:追尋劉熾和他的旋律》