林翎
本人進(jìn)入海外利益保護(hù)行業(yè)逾10年,曾駐阿富汗喀布爾近5年。2019年時(shí),由于阿富汗安全形勢(shì)快速惡化,我便返京供職于國(guó)內(nèi)某海外安保公司,并擔(dān)任該公司某職能部門負(fù)責(zé)人至2023年8月。
由于工作原因,這些年來(lái)我難免出沒(méi)于一些高風(fēng)險(xiǎn)國(guó)家或地區(qū)。本文所記錄的事實(shí),發(fā)生于今年 9月的阿巴邊境。這次經(jīng)歷雖然對(duì)我來(lái)說(shuō)不是最危險(xiǎn)的一次,卻是距本文發(fā)表時(shí)間最近的一次歷險(xiǎn)。
自2019年回國(guó)之后,我已有連續(xù)4個(gè)年頭未再踏足阿富汗和巴基斯坦這片古老但又似乎永遠(yuǎn)處于流血與沖突之中的土地。今年年初國(guó)際航班恢復(fù)后,因業(yè)務(wù)需要,本人于9月初終于放下了北京的工作,再次踏上了飛往伊斯蘭堡的航班。
飛機(jī)落地后,我發(fā)現(xiàn)明亮寬敞的機(jī)場(chǎng)大廳已頗為現(xiàn)代化。在機(jī)場(chǎng)換了盧比之后,我搭出租車到市區(qū)的酒店。伊斯蘭堡是一座“花園城市”,雖然安全預(yù)警中偶爾有“暴恐分子潛入首都”的警訊,但安全形勢(shì)總體可控。抵達(dá)伊斯蘭堡后的頭兩個(gè)星期,除了與當(dāng)?shù)嘏笥丫鄄驼勈峦?,平日間我會(huì)在市場(chǎng)、古董街和藝術(shù)館等場(chǎng)所漫步。感覺(jué)除了盧比貶值、物價(jià)飛漲、貧富差距日益明顯之外,整個(gè)城市的面貌是安靜祥和。
一晃便到了9月底,由于巴基斯坦軍方與阿富汗塔利班圍繞“杜蘭德線”正在邊境激戰(zhàn),我此行的正事遲遲沒(méi)有進(jìn)展。各種催促我加快進(jìn)度的電話,幾乎每個(gè)小時(shí)都會(huì)從中國(guó)打進(jìn)來(lái),可謂壓力與日俱增。幾番躊躇后,我終于下定決心:不再只依賴當(dāng)?shù)厝说年P(guān)系辦事,而是親自前往位處阿巴邊境的普什圖族部落區(qū),力圖以最快速度達(dá)成此行目的,緩解各方面的焦灼情緒。
阿巴邊境近似一片“飛地”。基地組織及其前領(lǐng)導(dǎo)人本·拉丹便曾藏匿于此,并在長(zhǎng)達(dá)十余年的時(shí)間里令美國(guó)及其北約盟友束手無(wú)策。從地圖上看,阿富汗和巴基斯坦之間雖然有一條明確的邊境線,但這條線只存在于地圖上。除了口岸城鎮(zhèn)外,阿巴之間實(shí)際邊境線模糊。兩國(guó)交界地區(qū)是一個(gè)又一個(gè)普什圖族和俾路支族村莊,在一望無(wú)際的山巒間綿延。
相鄰的村莊,往往隸屬于同一個(gè)大部落或大家族。這些村落民風(fēng)彪悍,掌握著大量軍械,除AK-47等輕武器外,有的村落還有自己的高射炮和裝甲車。阿巴兩國(guó)的軍警在邊境地區(qū)都沒(méi)有完全的實(shí)控權(quán),甚至都要依靠邊境一帶的部落武裝才能對(duì)當(dāng)?shù)赜兴刂啤?/p>
千百年來(lái),普什圖族憑借著自身部落的武裝力量,在部落“長(zhǎng)老會(huì)”(Jirga)的領(lǐng)導(dǎo)下,以“村村自治、家家為王”的模式頑強(qiáng)地生存著。一些部落村鎮(zhèn)以走私、制毒和制槍等行當(dāng)為生,甚至直到今日,“全村制毒”和“全村制槍”的情況仍然廣泛存在。
由于阿富汗一側(cè)長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的戰(zhàn)爭(zhēng)造就了巨大的武器需求,阿巴邊境便誕生了整個(gè)南亞地區(qū)最大的“軍火黑市”。外界零星的報(bào)道顯示,該地區(qū)的軍火黑市以露天形式公開販賣各種槍支、炸彈背心、夜視儀和狙擊槍瞄準(zhǔn)鏡等武器裝備,其中既有從阿富汗流入的軍火,也有當(dāng)?shù)氐叵卤S生產(chǎn)的各國(guó)武器的仿品。
這些村落民風(fēng)彪悍,掌握著大量軍械,除AK-47等輕武器外,有的村落還有自己的高射炮和裝甲車。
盤踞在市場(chǎng)周邊的基地組織、伊斯蘭國(guó)呼羅珊分支、巴基斯坦塔利班和俾路支解放軍等暴恐組織,可以仰仗普什圖族部落武裝的庇護(hù),在這種黑市里自由活動(dòng),隨意采購(gòu)各種武器。2014年,巴基斯坦軍方在該地區(qū)開展代號(hào)為“利劍”的大規(guī)模反恐行動(dòng)后,軍火黑市受到一定程度的抑制,但此類黑市于光天化日之下售賣各型軍火的情況并未被完全掃除。
部落區(qū)人員成分魚龍混雜,巴軍方線人、阿富汗塔利班、各路暴恐分子和當(dāng)?shù)睾谏鐣?huì)團(tuán)伙旁逸斜出。為避免在當(dāng)?shù)亓粝抡婷麑?shí)姓,前往部落區(qū)前我在伊斯蘭堡臨時(shí)采購(gòu)了一次性手機(jī)和無(wú)法追查真實(shí)身份的SIM卡,并以化名注冊(cè)了WhatsApp社交賬戶。通信設(shè)備準(zhǔn)備好后,我緊接著又去了服裝市場(chǎng)采購(gòu)了普什圖族民眾常穿的服飾—俗稱“阿袍”或“巴袍”。
由于阿富汗的哈扎拉族(傳說(shuō)是蒙古人后代)也經(jīng)常在阿巴邊境出沒(méi),且該民族的長(zhǎng)相酷似中國(guó)人,故中國(guó)人身著當(dāng)?shù)胤椀暮锰幘褪牵撼鞘艿浇嚯x觀察,否則會(huì)被一些當(dāng)?shù)厝苏`認(rèn)作是哈扎拉人,進(jìn)而在一定程度上降低被綁架的風(fēng)險(xiǎn)。
作為外國(guó)人,只身出入高風(fēng)險(xiǎn)地區(qū),盡量融入周遭環(huán)境,最大限度做到“隱形”是降低安全隱患的黃金法則。因?yàn)楫?dāng)?shù)乇┛纸M織火力強(qiáng)大,一旦被“盯上”,不管隨身帶了多少保鏢或請(qǐng)了多少當(dāng)?shù)剀娋S行,都難以在武裝到牙齒的暴恐組織面前全身而退。大張旗鼓地租用防彈車出行或雇傭大量保鏢等行為,反而會(huì)增加安全風(fēng)險(xiǎn)。
前述“行頭”準(zhǔn)備妥當(dāng)后,我又托朋友找到了一名長(zhǎng)期混跡于邊境地區(qū)、會(huì)講英語(yǔ)的“Fixer”或曰“向?qū)А保€邀請(qǐng)了一名老家在白沙瓦,從巴基斯坦陸軍退役的軍官,讓他在便服內(nèi)藏手槍與我同行,充當(dāng)司機(jī)兼保鏢。出發(fā)當(dāng)天中午,朋友介紹的向?qū)С酥惠v摩托車匆匆趕來(lái),當(dāng)面再次確認(rèn)了傭金金額后,我們便驅(qū)車出發(fā)了。
一路上我試著和向?qū)收?。向?qū)蟹ㄏD?,頭戴一頂小白帽,和很多巴基斯坦人一樣留著胡須。法希姆說(shuō),他會(huì)講阿拉伯語(yǔ)、波斯語(yǔ)、普什圖語(yǔ)、烏爾都語(yǔ)和英語(yǔ),曾在迪拜工作,近年來(lái)一直在邊境做些小生意,因曾在國(guó)外工作、掌握多種語(yǔ)言并了解邊境各部落的情況,他也經(jīng)常替外國(guó)人做向?qū)А?/p>
我通過(guò)攀談得知,法希姆最為自豪的一段經(jīng)歷便是,一次他帶英國(guó)廣播公司(BBC)的西方記者深入部落區(qū)腹地,當(dāng)?shù)睾趲驮敢獬鲆还P錢讓他把西方記者交出來(lái),但他堅(jiān)決拒絕了黑幫的提議。他信誓旦旦地對(duì)我說(shuō):“和別的向?qū)Р煌?,我不只是為你們這些外國(guó)人做翻譯和帶路,我同時(shí)還會(huì)保障你們的安全。”
法希姆說(shuō)出這段不知真假的經(jīng)歷后,我的心情難免有些復(fù)雜。如果他所述是真,那就意味著他在阿巴邊境是有黑幫關(guān)系的,怎么保證他不會(huì)把我賣給黑幫呢?但轉(zhuǎn)念一想,如果他在邊境地區(qū)連一點(diǎn)黑幫的關(guān)系都沒(méi)有,我又怎么敢用這種“小白”帶路呢?
從巴基斯坦首都出發(fā),一路西行,窗外的景色越發(fā)破敗。尤其是車子駛過(guò)邊境地區(qū)的最后一座重鎮(zhèn)白沙瓦后,周遭現(xiàn)代化的設(shè)施便越來(lái)越少。柏油公路逐漸蛻變?yōu)辄S土路,高層建筑無(wú)處尋覓,所見(jiàn)大多是不超過(guò)兩層的泥土房,且所有的房屋都破敗不堪,仿佛文明世界已經(jīng)被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了腦后。醒目的只有被手繪成五顏六色的卡車,忙碌往返于阿巴之間。
法希姆最為自豪的一段經(jīng)歷便是,一次他帶英國(guó)廣播公司(BBC)的西方記者深入部落區(qū)腹地,當(dāng)?shù)睾趲驮敢獬鲆还P錢讓他把西方記者交出來(lái),但他堅(jiān)決拒絕了黑幫的提議。
車輛逼近一座叫巴拉的小鎮(zhèn)時(shí),向?qū)ХㄏD氛f(shuō)我們已經(jīng)基本進(jìn)入了部落自治區(qū)。他繪聲繪色地講道:“這個(gè)小鎮(zhèn)在大約十年前,不僅是外國(guó)人無(wú)法進(jìn)入,即使是來(lái)自巴基斯坦其他地區(qū)的本地人,也不敢踏足。”據(jù)法希姆說(shuō),曾有黑幫在路上設(shè)置路障,逐車檢查,發(fā)現(xiàn)外地人便可能索取過(guò)路費(fèi)或直接搶劫,如果發(fā)現(xiàn)外國(guó)人則大概率會(huì)扣押,并索取贖金。
我順便又問(wèn)道:“這一帶的持槍率有多高?”法希姆說(shuō)持槍率是100%,每人都有至少一把槍。當(dāng)我詢問(wèn)到人均收入時(shí),法希姆卻說(shuō),人均月收入大概在30萬(wàn)盧比,也就是人民幣近8000元。這一答案著實(shí)出乎我的意料。實(shí)在沒(méi)想到,這些蓬頭垢面、住在簡(jiǎn)陋泥土房里的普什圖族村民,收入可以達(dá)到這么高。
法希姆稱,這種邊境村鎮(zhèn)之所以破敗不堪,是因?yàn)槌D晏幱跓o(wú)政府狀態(tài),公共服務(wù)聊勝于無(wú),導(dǎo)致道路無(wú)人修繕,路兩側(cè)的景色不堪入目。但由于當(dāng)?shù)厝舜蠖鄰氖驴缇匙咚降缺├袠I(yè),所以看似原始的村鎮(zhèn),反而人均收入并不低。
車子駛?cè)氚屠?zhèn)中心地段的市場(chǎng)后,向?qū)Ыㄗh我們找地方先吃飯,順便和當(dāng)?shù)厝舜蚵犚幌虑巴罱K目的地的路線。巴基斯坦陸軍的朋友建議我們?cè)谌松俚牟蛷d吃飯,以免人多眼雜,徒增安全風(fēng)險(xiǎn)。常年在部落區(qū)活躍的法希姆埋怨道,人少的餐廳口味不好,但還是嘟嘟囔囔地帶著我們?nèi)チ艘患逸^為冷清的餐廳。
就餐時(shí),法希姆還滔滔不絕地談起他對(duì)巴基斯坦政治的見(jiàn)解,抱怨著腐敗現(xiàn)象和普通百姓的無(wú)力感。法希姆說(shuō),如果你在這家餐廳里詢問(wèn)就餐的食客,10個(gè)人里會(huì)有9個(gè)告訴你,被巴基斯坦軍方逮捕的前總理伊姆蘭·汗是無(wú)辜的,但民眾的呼聲一文不值,因?yàn)橐聊诽m·汗得罪了軍方和美國(guó),所以等待他的只能是鐵窗生涯。
當(dāng)我問(wèn)他對(duì)美國(guó)的看法時(shí),法希姆嘆氣道:“我們這些平頭百姓都很熱愛(ài)中國(guó),但巴基斯坦這個(gè)國(guó)家是被‘三個(gè)A統(tǒng)治的?!蔽覇?wèn)他什么是“三個(gè)A”,他說(shuō)是“真主(Allah)、陸軍(Army)和美國(guó)(America)”。
在巴拉鎮(zhèn)吃完飯,并問(wèn)清前往目的地的道路情況后,我們又在崎嶇的黃土路上顛簸了將近兩個(gè)小時(shí),天快黑時(shí)終于抵達(dá)了最終目的地—達(dá)拉亞當(dāng)凱爾。
借著黃昏的最后一縷陽(yáng)光,可以看到,與其說(shuō)這是一座巴基斯坦城鎮(zhèn),倒不如說(shuō)這里和鄰近的阿富汗更像。除了零星的邊境兵團(tuán)人員,街上已經(jīng)看不到太多巴基斯坦的痕跡。整座城鎮(zhèn)幾乎看不到女人,即使能零星找到一兩個(gè),對(duì)方也都身著阿富汗式的“布爾卡”(罩袍)。
在法希姆的協(xié)調(diào)下,我們住進(jìn)了鎮(zhèn)子邊緣地帶的一所當(dāng)?shù)孛袼?。身心疲憊的我并沒(méi)有和他們一起去吃晚飯,約定了第二天一早的出行時(shí)間后,便一頭栽倒在了床上。
街邊除了售賣水果、干果和各種生活雜物的小店外,高掛“某某軍械公司”“某某槍支公司”的簡(jiǎn)陋門頭,頗為醒目地映入眼簾。
轉(zhuǎn)眼到了第二天,根據(jù)此前掌握的信息,我們一行三人驅(qū)車趕到了名為達(dá)拉巴扎的當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)。市場(chǎng)的街道兩側(cè),是兩三層高的聯(lián)排土黃色磚房,街道上布滿了生活垃圾。身著巴袍的普什圖族青年為防沙塵卷入口鼻,用阿拉伯式頭巾包裹著半張臉,只露出眼睛和以上的部位。街邊除了售賣水果、干果和各種生活雜物的小店外,高掛“某某軍械公司”“某某槍支公司”的簡(jiǎn)陋門頭,頗為醒目地映入眼簾??吹竭@類門頭,我知道我們已經(jīng)離傳聞中的“軍火黑市”非常接近了。
在巴基斯坦向?qū)Ш完戃娪讶说膸椭?,我們循著這些槍店,挨家挨戶地詢問(wèn)著我需要找的人的住所。其中一家店的年輕老板在與我們交談時(shí)說(shuō):“如果你們?cè)鐜啄陙?lái),就能看到我們這座鎮(zhèn)的‘黃金時(shí)代,因?yàn)檫@個(gè)市場(chǎng)曾經(jīng)要比現(xiàn)在繁榮得多,甚至市場(chǎng)里還賣出過(guò)一整架美軍黑鷹直升機(jī)。”
我不知道他所述是真是假,但2021年阿富汗塔利班以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)奪取政權(quán)時(shí),緊急撤離的美軍及其北約盟軍部隊(duì),確實(shí)在阿富汗境內(nèi)遺留了大量西方武器裝備。唯一讓我對(duì)這個(gè)故事心存質(zhì)疑的是:除非有原阿富汗國(guó)防軍的飛行員及機(jī)組人員協(xié)助,否則以當(dāng)?shù)剀娀鹭溩拥奈幕剑趺窗岩徽芎邡椫鄙龣C(jī)給搞到巴基斯坦一側(cè)呢?