郁七

看過(guò)日本漫畫《麻辣老師》的都感嘆：如果在中國(guó)出現(xiàn)了這樣的老師，那么不到一個(gè)星期他就會(huì)被轟下講臺(tái)。“麻辣老師”的教學(xué)方法太過(guò)自由，我們的教育承受不起。但在我的高中，就有這么一位老師，幽默、另類。

我們喊他“先生”。第一次上課時(shí)他穿著很有年代感的衣服，提著公文包（很破的那種），戴著老花鏡（壓到鼻梁），步履蹣跚地走上講臺(tái)。所有的同學(xué)驚悚地睜著眼睛，然后在班長(zhǎng)的“起立”聲中站起來(lái)，齊刷刷地喊：“老師好！”他立馬變了臉色，取下眼鏡瞪著我們：“誰(shuí)讓你們叫老師的？叫我先生?！边@時(shí)大家才恍然：哦，原來(lái)這就是傳說(shuō)中具有高辨識(shí)度的仁慈可愛(ài)的老先生。

我們一直喊他先生，連其他老師也不例外。因?yàn)槲覀兊男ｉL(zhǎng)、班主任、學(xué)生的父母也都曾是他的學(xué)生。

先生教政治，一教就是幾十年，經(jīng)驗(yàn)豐富，在那個(gè)小城里也算是有點(diǎn)名氣。他經(jīng)常和班里搗蛋的學(xué)生開(kāi)玩笑：“唉，有其父必有其子，記得當(dāng)年你爸也是這么調(diào)皮。那時(shí)我還年輕，有力氣打他。”

很多人以為“先生”二字代表拿著戒尺不茍言笑的老古董，事實(shí)上我們的先生詼諧、樂(lè)觀、善良、和藹。他經(jīng)歷過(guò)生存不易的年代，因此樸素得讓人心酸。先生穿布鞋，著老舊的大褂。

先生不讓我們?nèi)曩I學(xué)習(xí)資料，但要我們?cè)谡n堂上抄。每次來(lái)上課，他都拿著好幾本資料書，名曰“紅本子”“藍(lán)本子”。他自己從這些資料中選擇好題讓我們抄。他念題，我們飛快地寫下來(lái)。教室里都是筆紙摩擦的聲音。

他還告訴我們一些小絕招：逛書店的時(shí)候，一定要挑書里的那些大題看，每次看一題，當(dāng)場(chǎng)背下來(lái)……看煩這本看那本。如果店主把你從這扇門趕出去，你就去外面放松放松眼睛，然后從另一扇門進(jìn)去繼續(xù)看，這樣就不用花錢買書了，還能鍛煉快速記憶能力。

先生的課堂最大特點(diǎn)就是自由。他說(shuō)，你們上課上煩了就從后面悄悄地溜走，我是不會(huì)看見(jiàn)的。這樣的做法，在高中學(xué)校，簡(jiǎn)直就是奇跡。課堂上，還真的有學(xué)生突然就沒(méi)影了。先生捂著眼睛當(dāng)著全班同學(xué)的面說(shuō)：“我什么都沒(méi)看見(jiàn)?。　迸紶栍卸讲斓睦蠋焼?wèn)起，先生還會(huì)替學(xué)生解釋：學(xué)生愿意離開(kāi)我的課堂，一定是有不得不離開(kāi)的原因，比如家里有事？

我喜歡吃零食，但坐在他眼皮底下，上課偷吃是件很困難的事。有一回，下課鈴響了之后，我便迫不及待地吃了起來(lái)。他沒(méi)辦法假裝沒(méi)看見(jiàn)，只好慢條斯理地說(shuō)：“慢慢吃，別噎著了，給先生留著點(diǎn)?！边€有一次，我實(shí)在困得不行，在課堂上睡著了。他不可能看不見(jiàn)，但起初并沒(méi)有叫醒我，后來(lái)可能是覺(jué)得我休息得差不多了，于是敲敲桌子，說(shuō)：“醒醒，醒醒，快看，外面賣零食的來(lái)了。”

他很愛(ài)跟我們聊天，美其名曰心靈對(duì)話。記得有次班級(jí)模擬小測(cè)驗(yàn)，雖然只是小測(cè)驗(yàn)，不算正經(jīng)的考試，但作為監(jiān)考老師的他，還是讓我們“看不懂”。后面的男生有相互交流的，有翻書的，場(chǎng)面略顯混亂。他可能覺(jué)得這種小測(cè)驗(yàn)就是一項(xiàng)小作業(yè)，所以沒(méi)當(dāng)回事，于是忘我地跟前排一個(gè)男生小聲聊著什么。快下課了，那男生才用哀求的目光望著先生：“先生，我還沒(méi)做完?！?/p>

一直覺(jué)得先生淡泊名利、心態(tài)樂(lè)觀、無(wú)欲無(wú)求，他的課堂則輕松愉快。緊張的高三，只有在先生的課上我們才能敞開(kāi)心扉地大笑，前仰后合、東倒西歪、捶胸狂笑、拍打桌子的情景時(shí)常會(huì)有。因?yàn)?，他上課的第一件事就是先講個(gè)故事（其實(shí)很多次都是講到快下課），然后就是抄題。

高考前，他跟我們說(shuō)，等考完試就帶你們下館子……寫到這兒，我有點(diǎn)傷感，因?yàn)橄壬呀?jīng)永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。我們的先生，不在了。去年寒假回家時(shí)，班里同學(xué)帶上了他那些“紅本子”“藍(lán)本子”去了他安眠的地方。

有人問(wèn)：如果我們有個(gè)“麻辣老師”會(huì)如何？被先生教過(guò)的學(xué)生想說(shuō)：會(huì)很快樂(lè)很輕松，即使是面對(duì)高考，我們也無(wú)憂無(wú)慮。他會(huì)改變我們的一生，引導(dǎo)我們?cè)谌松牡缆飞细佑赂?、自在地走下去。他不只是在教書，而且是在教我們做人?/p>