張德明 楊津

《神奇的九寨》曾獲得全國優(yōu)秀歌曲作詞獎(jiǎng)，其詞作者楊國慶（筆名羊子）成為大眾知曉的人物，而將他作為詩人的真正身份給掩蓋了。從1980年代中期開始詩歌寫作至今，羊子已經(jīng)出版九部作品。本文以2022年1月由四川民族出版社出版的《岷辭》為例，對(duì)羊子在詩歌創(chuàng)作中穩(wěn)定的美學(xué)形態(tài)及內(nèi)省智慧做些簡(jiǎn)單解讀。

羊子是土生土長的阿壩人，在高原小城安靜地過著自己精神至上的日子，以自己的人生作文，用清爽的性情立世，對(duì)漢詩寫作懷著朝圣般的激情與渴望。川西高原的壯美山河，林海雪原的神奇莫測(cè)一直感動(dòng)著詩人，使他的寫作實(shí)誠而深厚，文字帶著深邃的智慧和大自然的靈性。羊子莊嚴(yán)肅穆地以詩歌的名義向那片自然秘境致禮，在偏僻的角落里平靜地與詩歌竊竊私語，在詩性和自然的王國獲得雙贏。他持續(xù)的努力和豐碩的成就也使他收獲了很多令人崇敬的榮譽(yù)。

羊子數(shù)十年的詩歌寫作充滿著關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生與歷史走向的智慧，非常恰當(dāng)?shù)丶骖櫫怂枷雰r(jià)值、歷史理性、人文關(guān)懷和審美價(jià)值；作品中凝結(jié)著為天地立心、為生活立言的書寫情緒，深刻地表達(dá)了當(dāng)代漢詩寫作的抒情趣味，由此確立了其不可復(fù)制與替代的語言風(fēng)格和精神個(gè)性，并確定了獨(dú)屬詩人自己的詩歌辨識(shí)度。在詩集《岷辭》的開篇，羊子在《幽默的豈止是夢(mèng)想》一文中寫道，“《岷辭》的形成，倒映出我作為一個(gè)人的兩種存在方式：一是詩人詩學(xué)的一個(gè)片段或一個(gè)部分，二是個(gè)體的我的社會(huì)生活的一些折射和投影……也都能視聽感知到黃河奔流的濤聲與長江浩蕩的氣度，我生長在中國，感激腳下這片千萬年來用熱血、生命和青春澆筑的東方家園”。顯然，我們從這本詩集的書名本身就可以清楚地內(nèi)窺到羊子的寫作意圖，這是一種高度可靠和值得信賴的文學(xué)依據(jù)，也是一種穩(wěn)重的書寫自信。作品的背后無疑有著頗深的用意和資源，除了詩人對(duì)私人性經(jīng)驗(yàn)的特別尊重和珍視之外，更重要的是他對(duì)這種私人經(jīng)驗(yàn)寫作價(jià)值的深刻理解。從羊子的寫作脈絡(luò)來看，他的詩歌呈現(xiàn)出一種義無反顧、舍身篤志的姿態(tài)，以此確立作品遼闊高遠(yuǎn)的文學(xué)坐標(biāo)。

《岷的江山》是詩集《岷辭》收錄的作品，也是羊子進(jìn)行詩歌表現(xiàn)形式技巧探索的有益實(shí)驗(yàn)。在這首詩歌中，“海洋”“生靈”“草原”“岷”“神羊”“神?！薄敖健钡纫庀笏拼渲椋磉_(dá)了詩人對(duì)世界、對(duì)人類、對(duì)歷史、對(duì)宇宙和對(duì)生命的基本認(rèn)知與態(tài)度。從作品本身而言，詩人賦予現(xiàn)實(shí)內(nèi)省精神，再將其吸收融合成個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，這些特質(zhì)前呼后擁，綜合構(gòu)建了作品的內(nèi)部紋理，并以此形成一個(gè)自我過濾、自我沉思的抒情視角。詩人對(duì)川西高原的傳統(tǒng)文化有著很深的情感，由此在創(chuàng)作中形成了詩歌內(nèi)部那種寧靜與從容，字句空靈而纏綿、輕盈而散淡，高原空闊壯美的山川、炊煙裊裊的村莊、性靈乖巧的牛羊、白云朵朵的天空、悠遠(yuǎn)古舊的歷史……恍如眼前。詩人對(duì)大地的愛悲憫而溫暖、仁慈而蒼涼，親切而莊重的語言表達(dá)令人佩服。詩集中的《岷山玉》《一去三千年》《黑夜為鏡》《你好小心略過我的蒼翠挺拔》等作品，都有類似的書寫美感。在這個(gè)實(shí)用哲學(xué)至上、技術(shù)主義猖獗的時(shí)代，羊子的詩歌為我們提供了瓦解時(shí)代頑癥不可或缺的文學(xué)力量。

羊子非常看重對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的提煉和陳述，注重對(duì)人與人的種種關(guān)聯(lián)度的考察與體悟，以在場(chǎng)者的細(xì)微研磨姿態(tài)為時(shí)代取證，以詩性的表達(dá)注釋生命、人倫、存在和友愛的可貴。他對(duì)時(shí)代的飛速變化和新生事物始終保持著敏感與書寫熱情，對(duì)日漸遠(yuǎn)去、可待追憶的珍貴影像飽含著深切的人文關(guān)懷。在誠懇、簡(jiǎn)約、典雅的文風(fēng)中，著墨于普通人生，以此保留不朽的人道精神。這種內(nèi)在化的處理方式構(gòu)成了羊子詩歌內(nèi)省性的基本面貌。錢穆先生在《談詩》一文曾說過：“我哭，詩中已先代我哭了；我笑，詩中已先代我笑了。讀詩是我們?nèi)松幸环N無窮的安慰。有些境，根本非我所能有，但詩中有，讀到他的詩，我心就如跑到另一境界去?！痹谠姼柙獾狡毡槔渎洳⒃噲D以迎合讀者口味換取榮耀的時(shí)代，重回價(jià)值內(nèi)核，正是錢穆先生所希望看到的。

作為一個(gè)以川西高原為精神家園的詩人，羊子在長期的辛勤創(chuàng)作中享受著一種獨(dú)特的幸福和快樂。而高原的過客顯然無法真正感悟其中蘊(yùn)涵的歷史深度。一個(gè)詩人，只有真正匍匐于大地之上才能觸摸到具有獨(dú)立特征的精神高地，開啟美麗的詩歌大門。這對(duì)詩人提出了兩方面的要求，一方面，要以絕對(duì)尊重和向往的態(tài)度對(duì)待眼前的萬千事物，深情祝福生活在這里的人民吉祥安康、扎西德勒；另一方面，要用有溫度、濕度、厚度和高度的誠實(shí)寫作應(yīng)答讀者，建構(gòu)和豐富屬于自己的詩歌容量。詩集中的《一顆石子》《兩只木桶》《新石器時(shí)代》《浪花之上》等作品，就有非常理想化的表述。如此說來，羊子的詩歌是從全新的視點(diǎn)切入，書寫了他對(duì)那一片山河大地的無限依戀，這是一種讓人掉淚的跪乳之恩和反哺之義，也顯示了詩人對(duì)時(shí)代體察的深入和全面。因此，詩集《岷辭》在展現(xiàn)新時(shí)代主題背景下川西壯美大地豐厚與博大的同時(shí)，羊子也是自己創(chuàng)作的受益者，更是一個(gè)慷慨可信的精神分享者。

無論詩歌事件多么頻繁，詩歌風(fēng)格變化怎樣迅速，詩人身份如何多樣，當(dāng)代詩歌評(píng)價(jià)何等復(fù)雜，對(duì)決定詩歌精神的詩人主體意識(shí)的考察任何時(shí)候都不能掉以輕心。詩歌評(píng)論家霍俊明在《2017年詩歌：影響的剖析與內(nèi)在生成》一文中，針對(duì)當(dāng)下詩歌寫作做過這樣的分析：“詩歌在內(nèi)質(zhì)上首先是面向自我的，是對(duì)經(jīng)驗(yàn)、語言和命運(yùn)的交代，是詩歌內(nèi)在性的緩慢生長，然而詩人與生活、現(xiàn)實(shí)和時(shí)代的關(guān)系以及處理在當(dāng)下顯然發(fā)生了問題?！痹谠姼鑼懽鲾?shù)量不可勝數(shù)的今天，對(duì)詩歌回應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活與關(guān)注生命情感的雙重?fù)?dān)當(dāng)更需予以高度重視。以此作為觀察點(diǎn)，我認(rèn)為詩集《岷辭》的寫作難度和精神難度都有著令人嘉許的突出表現(xiàn)，特別是思想性、歷史感和民族性的深刻抒寫有著更出色的表現(xiàn)，顯示了開闊、包容和深厚的人文主義詩學(xué)，透視了對(duì)于世界和人類的深沉情懷。因?yàn)樵谀切┘茏佣说煤艽蟮奈幕姟⒓记稍娒媲?，羊子是聰明的，知道自己面?duì)的是生養(yǎng)他的大地和自己必須敬重的讀者，而不是“圈子里”所謂的那幾個(gè)人。

作為一位敏感而深刻的時(shí)代生活見證者，羊子以當(dāng)事人的身份見證中國新時(shí)代社會(huì)發(fā)展中的重大變革，以平靜的敘述語態(tài)和深切的歷史視野去思辨和洞察時(shí)代，用觀察中國文學(xué)的獨(dú)特視界和講述方式，把新時(shí)代內(nèi)蘊(yùn)在語言和心靈的深處，以精彩和神圣的性靈書寫與社會(huì)保持了一種和諧的認(rèn)知關(guān)系。如《參加高考》一詩中，羊子對(duì)現(xiàn)實(shí)的深度觀察和以在場(chǎng)者姿態(tài)，對(duì)中國學(xué)生參加高考進(jìn)行詩性表達(dá)，形成了一種真實(shí)和聯(lián)想的有趣關(guān)系。

羊子曾說：“詩人要善于在不同的事物關(guān)系中尋找到詩歌表達(dá)的多種可能性，引起讀者看見、正視自我價(jià)值，探尋與他人、時(shí)代、國家乃至整個(gè)世界的血肉關(guān)系?！泵鎸?duì)這個(gè)精神闕如的時(shí)代，羊子開始了靈魂的破繭之旅，“天空”“大地”“祖國”“先祖”等串聯(lián)了事物和意象之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)及歷史想象，作品的歷史感和道義感氤氳深厚，撲面而來。在《心香共和國》一詩中，詩人寫出了與時(shí)代肝膽相照的正面力量。讀者看到的是一個(gè)日常的、溫暖的和行動(dòng)著的詩人，用質(zhì)樸、殷勤、切實(shí)和醇厚的寫作表達(dá)自己的赤子之愛。詩人站位明朗清晰，人生意識(shí)、家園意識(shí)、尊嚴(yán)意識(shí)和歷史意識(shí)游蕩其間。

詩歌寫作既是一種精神的遠(yuǎn)游，同時(shí)也是一種靈魂的回家。在《蘿卜寨》一詩中，羊子一如既往地關(guān)注、撿拾那些日常生活中漸漸流逝、被人忘記的動(dòng)人之處，通過一個(gè)村莊古往今來的景象寫出一個(gè)民族的靈魂，選材雖然細(xì)小簡(jiǎn)單，卻讓作品獲得了一種厚重的力量。讀這首詩，我更加明白了瑞士作家赫爾曼·黑塞在《荒原狼》里的那句話：“我們唯一的向?qū)青l(xiāng)愁?！鄙n茫的川西高原成為羊子理想的“寫作根據(jù)地”，而扎根地方經(jīng)驗(yàn)并呈現(xiàn)精神地理學(xué)特征的作品，恰好構(gòu)成了赤子與鄉(xiāng)愁之間令人遙想的意義空間。

羊子的詩歌話語體系具有陰柔的特質(zhì)，這種特質(zhì)的背后恰好是活躍的靈魂和心靈。當(dāng)詩歌的審美意義指向終極，必然建立在強(qiáng)大的物象和自然神韻的存在之上。我欣賞并贊美羊子對(duì)詩歌的執(zhí)著和對(duì)時(shí)代的熱情與貢獻(xiàn)，詩集《岷辭》更像是他給自己所持守的精神世界的一份及時(shí)的答卷。在新時(shí)代的美學(xué)背景下，羊子詩歌作品的詩意化、心靈化表明其詩歌精神也會(huì)是真善美的。未來，他的詩歌大可期待！

本文系“四川省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地”“四川省高校人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地”“四川張大千研究中心”課題“張大千紀(jì)游詩文化價(jià)值研究”階段性成果，項(xiàng)目編號(hào)：ZDQ2013-07。