倮倮
母親的信
是一雙布鞋
一針一線
母親在紅辣椒和高粱秸的屋
檐下
在擁擠著破棉鞋和蘿卜干的
火爐旁
在蝙蝠穿梭群雞歸籠的夕光
中
用浸過(guò)血和淚的麻線把暮色
和燭光
密密麻麻納入鞋底
連同故鄉(xiāng)低低的鷓鴣天
細(xì)雨洗亮的鳥聲
一并寄來(lái)
在這出門開車進(jìn)屋開空調(diào)的
城市
在這打著飽嗝伸著懶腰喊累
的城市
在這亞麻色頭發(fā)和鱷魚皮鞋獰笑的城市
我讀這封無(wú)字的信
感覺到一千座村莊呼嘯而來(lái)
一千朵火焰在我心里燃燒
我脫下皮鞋穿上布鞋
躁動(dòng)的城市頓時(shí)安靜下來(lái)
我在一雙布鞋里找到了自己