柳三更
華清池? ? 圖 / 視覺中國
洗沐用青銅器——齊侯匜,春秋早期(前770年—前7世紀(jì)上半葉)? ? 圖/上海博物館
談起洗沐,人們似乎第一時間就能想起《論語》中孔子與三位弟子的對話??鬃酉蛉坏茏釉儐栔鞠?,弟子們紛紛談起自己的治國之道,而曾點則描述了一副悠然的場景:“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸”——在沂水中沐浴后,隨著自然之興,在舞雩臺臨風(fēng)而立,最后歌詠而歸。
這看似與孔子的仁禮之思并無關(guān)聯(lián),但實際上是一種人與自然相諧的仁禮。浴,《說文》言,“灑身也”,是一種洗滌自己身體的行為,洗浴在儒家中是與德行掛鉤的行為?!抖Y記·儒行》中說:“儒有澡身而浴德,陳言而伏,靜而正之,上弗知也?!逼渌傅牟粌H僅是洗凈自己的身軀,更是以德行清洗自己的內(nèi)心,所以“浴乎沂”不僅是浴于水同時也是浴于德。而“舞雩”臺是魯國求雨的祭壇,《周禮·司巫》中提到“若國大旱,則帥巫而舞雩”,可見“舞雩”臺是一種祭祀的場所,在前往祭祀場所前進(jìn)行洗滌也充分說明了洗沐是一種和禮儀祭祀相關(guān)的莊重行為。
另一則與洗沐相關(guān)的軼事則是人們耳熟能詳?shù)闹芄虏傅墓适?。故事談到周公求賢若渴,不惜“一沐三握發(fā),一飯三吐哺,猶恐失天下之士”。沐不同于浴,“沐,濯發(fā)也”,浴者洗身而沐則指代清洗頭發(fā)。沐在古代是一件很莊重的事,《儀禮·聘禮》中提到“管人為客三日具沐,五日具浴”,即指管人接待來賓,要滿足客人三日洗一次頭,五日洗一次澡的要求,代表著一種接待禮儀的規(guī)格。《史記·屈原賈生列傳》中則言“新沐者必彈冠,新浴者必振衣”,足見沐浴的莊重,更不用說《論語·憲問》提到孔子“沐浴而朝”,孔子在見哀公前仍需滌凈自身,方顯正式,合乎禮儀。這么一看,周公的“一沐三握發(fā)”更顯求賢之切,周公中斷了正在進(jìn)行的儀式,握發(fā)前去迎接人才。
程亦萱《秦漢與古羅馬沐浴文化的考古學(xué)比較研究》援引遼寧綏中縣秦漢宮城遺址發(fā)掘簡報
上述兩個故事已經(jīng)可以充分顯示出先秦人民對于沐浴的重視,它既是以德自凈的體現(xiàn),又是禮儀的象征,更是宗教儀式前的必備步驟。它的重要程度也在先民的創(chuàng)世神話中得以顯現(xiàn),《山海經(jīng)》記載了帝俊之妻羲和浴日的故事,羲和孕育了十個太陽,在甘淵旁為太陽洗浴,除此之外還有月母常羲浴月的故事。“沐浴”在創(chuàng)世神話中也有著舉足輕重的作用,可見古人對此的看重。
到了秦漢時期,無論是皇帝的宮室還是貴族的居所都不乏洗浴設(shè)施。在秦都咸陽的第一號宮殿遺址中甚至發(fā)掘出了沐浴排水的設(shè)施,浴池中的污水可以通過瓦槽排至室外,甚至還有取暖的裝置。遼寧綏中縣的秦漢宮城遺址中所發(fā)掘的排水管道設(shè)計合理,井然有序,遠(yuǎn)超人們的預(yù)期。
隨著時代的更迭,洗沐已經(jīng)成為貴族生活中不可缺少的一環(huán),南朝梁簡文帝蕭綱甚至曾親自寫下三卷《沐浴經(jīng)》,遑論華清池是如何成為唐代貴族生活的縮影。
秦咸陽一號宮殿建筑遺址排水設(shè)施? ? 圖/咸陽博物院
不過,公共浴室的流行要一直到宋代才見端倪。宋人洪邁的志怪集《夷堅志·京師浴堂》講述了一則略帶懸疑的宋代都市怪談?;兆谛湍觊g,有官人入京師參選,因起得過早無處休息,而前往茶邸稍事歇息,茶邸中有間浴室,侍奉的小廝見他這個時間點出現(xiàn),料定他必定是鄉(xiāng)野村官或初歷京華之人,便暗中捆了人,意圖謀財害命,沒想到這位官人有些運氣,套頭的皮繩略松,他掙開后逃之夭夭。報官后,官府一查,竟在這黑店的浴室中挖出三具猶溫的尸體。故事不乏獵奇虛構(gòu)之處,但從中已經(jīng)可以看到當(dāng)時商業(yè)性經(jīng)營的浴室是十分常見的。
西安閻良秦漢櫟陽城考古新發(fā)現(xiàn),考古人員第一次大面積發(fā)掘出了戰(zhàn)國中期秦國宮城遺址內(nèi)的宮城生活區(qū)? ? 圖/陜西1頻道
故事中,公共浴室有人侍奉的情節(jié)也符合蘇軾詞中的描述,蘇東坡有幾首與浴室相關(guān)的作品。比如,他在《如夢令·水垢何曾相受》中寫到:“水垢何曾相受,細(xì)看兩俱無有。寄語揩背人,盡日勞君揮肘。輕手,輕手,居士本來無垢。”又有一首《如夢令·同前》,寫到:“自凈方能凈彼,我自汗流呵氣。寄語澡浴人,且共肉身游戲。但洗,但洗,俯為人間一切?!痹~中不乏他對人生境遇的感慨,而與幫忙搓澡的“揩背人”,同洗的“澡浴人”對話般的口吻則似乎真實再現(xiàn)了宋代澡堂的場景。
宋元時期這樣的浴堂并不鮮見,根據(jù)《馬可·波羅行紀(jì)》記載,臨安城內(nèi)號稱有“浴所三千”,雖是虛指,也足見數(shù)量之多。宋人吳自牧的筆記小說《夢粱錄》提及當(dāng)時從事浴堂生意的人雅稱“香水行”。而前往這些商業(yè)性的浴堂花銷也不算大,有學(xué)者根據(jù)日本國大云寺主阿阇梨?zhèn)鳠舸蠓◣熚怀蓪さ热嗽诤贾蓍_封停留期間的記載推算,北宋時期在這些場所沐浴的消費大抵十文左右,是城市居民能夠負(fù)擔(dān)的價格。
明州天童山宣明樣,劉盈慧《宋代沐浴研究》援引張十慶編著《五山十剎圖與南宋江南禪寺》
宋元時期商業(yè)性澡堂的繁榮離不開其時商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,宋元的手工業(yè)商業(yè)的繁榮遠(yuǎn)超以往的任何一個時代,雖然在軍事上稍顯落后,但它發(fā)達(dá)的手工業(yè)帶來了巨大的商品貿(mào)易額,海上貿(mào)易的繁榮開辟了不少海外市場,幾個市舶司收入不菲,貨幣領(lǐng)域四川地區(qū)率先發(fā)明了紙幣交子,為遠(yuǎn)途貿(mào)易帶來了極大的便利。在這樣經(jīng)濟(jì)繁榮的時代,人們的物質(zhì)生活得到了提升,中國民眾中涌現(xiàn)出了一個新的階層——市民階層,他們對自己的生活與精神提出了更高層次的要求,隨之誕生的便是更加通俗的文學(xué)體裁與更符合他們生活情趣的市井娛樂。公共性的澡堂可以說是其中的一個代表,這些浴室旁甚至有相應(yīng)的吃食買賣,讓人們充分體會到生活的樂趣。
到了明清時期,這些公共浴室被稱為“混堂”,他們在蘇杭寧揚(yáng)等手工業(yè)發(fā)達(dá)的地區(qū)最為常見,其中魚龍混雜,無論何人,只要交上一錢,便可入內(nèi),與采耳、剃頭、修腳等服務(wù)或在一處。但它的衛(wèi)生條件多少有些讓人不敢恭維,清代的《笑林廣記》記載著這么一則笑話:有人在混堂洗浴,掬水人口而嗽之。眾各攢眉相向,惡其不潔。此人貯水于手曰“諸公不要愁,待我嗽完之后,吐出外面去”。這則讓人哭笑不得的故事足以讓人想見當(dāng)時澡堂的衛(wèi)生狀況了。
《清明上河圖清院本》(局部),紅圈內(nèi)為當(dāng)時的公共浴室? ? 圖/臺北故宮博物院
明,《童子禮佛圖》,佚名,耶魯大學(xué)博物館藏,畫面左側(cè)為兒童扮作僧侶浴佛的場景
若要尋澡堂里的清凈地,還得往佛道二門尋去。
佛道以水凈污,對洗浴有著相當(dāng)?shù)闹v究。因此佛家有“浴佛”一節(jié),更有自己的說法。佛教重洗浴的習(xí)俗同佛教一樣是自外傳入,根據(jù)后漢高僧安世高所譯的《溫室洗浴眾僧經(jīng)》記載,佛家認(rèn)為洗浴可以“除去七病,得七福報”,這一傳統(tǒng)得以長期延續(xù)。到了唐代,浴室已經(jīng)成為寺院中“七堂伽藍(lán)”中的一堂。在南宋,浴室一般被稱為“宣明”,其形制可以從南宋時期日本禪僧所繪制的《五山十剎圖》中簡而視之,甚至宋代有專門的“浴佛節(jié)”,各大寺廟會舉行相應(yīng)的集會。文人雅士也樂得與佛僧在湯水中暢談?wù)芾?。黃庭堅、蘇軾等人就常與寺廟僧人共同參與洗浴活動,成為一種士大夫間的交游,也是僧人們靜心修習(xí)的日常。
浴佛節(jié)流傳至今? ? 圖/視覺中國
隨著衛(wèi)生條件的不斷改善,今天洗浴對于大多數(shù)人而言已經(jīng)是習(xí)以為常的生活習(xí)慣,但回顧往昔,我們能看到它經(jīng)歷了由禮儀文化一步步走向市井生活的過程,人們在此基礎(chǔ)上對此進(jìn)行不斷改造,把它變成了民眾生活中隨處可見的閑趣,既便捷了我們的衛(wèi)生清理也構(gòu)筑出了新時代的交往空間。