楊立華
老師們,同學(xué)們:
上午好。歡迎各位新同學(xué)的到來,并對(duì)你們將在北京大學(xué)的校園里邁向人生新的階段表示祝賀。
當(dāng)然,這份由衷的歡迎和祝賀背后,卻又有一些隱隱的擔(dān)心。作為已經(jīng)在這個(gè)校園里執(zhí)教二十五年的教師,我擔(dān)心你們?cè)诟?jìng)爭(zhēng)的挫敗中喪失肯定自我的能力,擔(dān)心你們?cè)谔嗟倪x擇面前凌亂了成長(zhǎng)的步調(diào),擔(dān)心你們因太多現(xiàn)實(shí)的考慮消磨了銳氣與雄心。雖然我知道,這些擔(dān)心是沒意義的——因?yàn)樵摻?jīng)歷的總得經(jīng)歷。對(duì)于有足夠準(zhǔn)備的心靈來說,一切都沒什么大不了的。凡是可能否定你的,都有可能在更高的層面上成就你。我所有的擔(dān)心都指向一個(gè)希望,希望你們不要荒廢青春。
從今天起,你們的大學(xué)生活就開始了。大學(xué)之為大學(xué),人格之大與學(xué)術(shù)、思想之大是題中之義。但是何為大、如何成其大,沒有現(xiàn)成的答案,需要每位同學(xué)去思考和探索。我在這里談一點(diǎn)個(gè)人的體會(huì)?!跺琛吩唬骸按笮?,剛健篤實(shí)。輝光日新?!薄按笮蟆敝杂小昂V實(shí)輝光”,是因?yàn)橄笾械摹棒挢浴薄!棒蕖敝x為“止”(停止的止)。對(duì)你們而言,“止”是扎根的努力,是沉潛、蓄積的前提。不管有多么豐富的可能,你總得選一個(gè)地方扎下根來。你若志在喬木般的生長(zhǎng),那就把根扎向大地;你若志在江河般的不息,那就把根扎向激流。哪怕你志在追風(fēng),那風(fēng)里也得有你看不見的執(zhí)著根須。找到一個(gè)值得自己為之奮斗終生的志業(yè),在我看來是大學(xué)階段的第一要?jiǎng)?wù)。
黑格爾說,現(xiàn)代世界是散文,不是詩意的世界。我很喜歡他這個(gè)說法,但并不完全贊同。我從不覺得庸俗功利是現(xiàn)代獨(dú)有的。市儈的算計(jì)什么時(shí)代都有,所謂“滔滔者天下皆是也”。市儈永遠(yuǎn)不會(huì)消失,但總會(huì)有詩意和高貴?,F(xiàn)實(shí)不是借口,沒有人在現(xiàn)實(shí)之外,但現(xiàn)實(shí)可以成為使詩意和高貴成形的條件,關(guān)鍵還是在你自己。
技術(shù)宰制的世界,一切似乎都碎片化了,那我們還能夠期許完整和全體嗎?然而,離開了整全的人格、整全的視野和思想格局、整全的心量,碎片又在何處安頓呢?生態(tài)圈里,如果沒有參天大樹,靠什么來固持水土?我從不排斥小,小當(dāng)中也可以有豐富和飽滿,前提是它能映現(xiàn)出整全來。太多本該長(zhǎng)成參天大樹的種子,長(zhǎng)成了叢生的灌木。當(dāng)然,我并沒有“荒漠化”之類的悲觀感慨。因?yàn)樵谶^往的職業(yè)生涯里,我同樣見證了太多渴望成長(zhǎng)并一直持續(xù)成長(zhǎng)的年輕人。而今天,又迎來了你們。在我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)里,要想避免碎片化,只有通過閱讀,對(duì)所在學(xué)科的經(jīng)典的完整閱讀,借此領(lǐng)會(huì)精神展開的脈絡(luò)。不管信息處理的方式如何演進(jìn),書還得一頁一頁地讀,從第一行到最后一行。終有一天,世界會(huì)向你呈現(xiàn)大寫的文本,你的閱讀和你的行走也將成為祖國(guó)大地上的書寫。
同學(xué)們!在輕與重之間,我希望你們選擇負(fù)重的人生。心量取決于意愿,勇于擔(dān)起時(shí)代之重的人,才能成其大。人生因負(fù)重而充實(shí),因充實(shí)而飽滿、光輝??傆幸惶欤銈儠?huì)成為一代的擔(dān)綱者,把一個(gè)時(shí)代的責(zé)任擲入自己的胸淵。扎根、沉潛、蓄積,然后綻放。青春是用來綻放的。雖然綻放只是結(jié)成碩果的環(huán)節(jié),但不論如何,先綻放吧,就像詩人西川的《開花》所寫的:“開出你的奇跡來!”