八百年京華風韻，三百年琉璃廠云煙。北京琉璃廠文化街即將迎來恢復(fù)40周年生日，當穿梭于這“不惑之年”的新琉璃廠，腦海里總是蕩漾起那幾位把一生都奉獻給“廠”的“民國老先生”，跟筆者談起琉璃廠的“老”與“雅”。

筆者對琉璃廠印象的美與好是與書相關(guān)，與古舊書、古舊書人相聯(lián)。據(jù)悉，在中國還沒有公共圖書館概念之前，北京琉璃廠儼如一座開放的圖書館，一度成為讀書人心中的圣地。古舊書人成為琉璃廠史上的一個特殊群體，他們區(qū)別于一般書商，區(qū)別于外埠書商的一個重要標志就在于亦商亦士，著作傳世。

我結(jié)識琉璃廠的古舊書人群體和關(guān)注這個話題，源于上世紀90年代與古舊書發(fā)行家郭紀森先生的交往，隨后幾年陸續(xù)訪問了琉璃廠的老先生們，他們都跟筆者提到一個人。這個人就是被稱之為“琉璃廠圣人”的孫殿起先生，他不僅是一位精通古舊書版本及流通的買賣人，還是琉璃廠乃至整個古舊書業(yè)著書立說的第一位書商。

筆者雖然不能跨越時空識荊于孫殿起先生，但在讀志中頗有“他鄉(xiāng)遇老鄉(xiāng)”之感，算是因書識人。讀來讀去，總覺得若講琉璃廠怎么繞都繞不開孫殿起這位同鄉(xiāng)圣人，特撰文講講這位古舊書買賣人，側(cè)重其“著書立說”之功。

孫殿起，字耀卿，號貿(mào)翁。近代著名版本目錄學(xué)家、藏書家。1894年11月11日生于河北冀縣。其父少時在北京以木工為業(yè)，后返故里，仍以木工術(shù)補助農(nóng)耕不足。11歲進私塾，13歲時私塾改初等小學(xué)堂，不久小學(xué)暫停一年。14歲時，由于家鄉(xiāng)鬧災(zāi)，糧食歉收，生活困難，輟學(xué)至京習商。

1908年，孫殿起來到琉璃廠由同鄉(xiāng)創(chuàng)辦的宏京堂書坊學(xué)業(yè)，拜郭長林為師，開始為期三年的學(xué)徒生活。宏京堂經(jīng)營古書，多為版本書。學(xué)業(yè)期滿后離開宏京堂，獨立經(jīng)營一年。1913年，由友人薦至西琉璃廠鴻寶閣書店做司賬，跟隨書店經(jīng)理衡水人崔蔚元學(xué)習版本知識。1916年，辭鴻寶閣司賬。翌年，轉(zhuǎn)任琉璃廠東街向南的小沙土園會文齋書店司賬兼店員，深受同為衡水人的經(jīng)理何培元所器重。

幾年下來，孫殿起憑借著自身的天賦和勤奮，在古書界逐漸嶄露頭角，聲名鵲起，當時整個琉璃廠書店行中，伙計的月薪少有超過3塊大洋，而孫殿起的月薪是6塊大洋，足可以看出他的“身價”。每次“跳槽”時老板都要苦苦挽留。這期間，孫殿起認識了著名學(xué)者、藏書家倫明（字哲如）先生并結(jié)為莫逆。之后，倫明出資幫孫殿起在南新華街七十四號創(chuàng)辦一家舊書鋪，取名“通學(xué)齋”。1919年，當上掌柜的孫殿起時年26歲，靠著“精簡勤恒”的經(jīng)營作風很快使通學(xué)齋發(fā)展起來，業(yè)界影響頗大。他在主持通學(xué)齋古書鋪近40年中的全盛時期，每年平均收售古舊書籍1萬部冊之上，店員從最初的七人增加到十四人，在當時堪比今天京城“出版發(fā)行界”的“王府井書店”。

1956年1月，公私合營后通學(xué)齋并入中國書店，孫殿起被中國書店聘為《古舊書刊介紹》編輯委員。1958年7月9日，在京病逝，享年65歲。

?《琉璃廠小志》孫殿起著

據(jù)中宣部1988年版的《發(fā)行家列傳》載，孫殿起一生著有《販書偶記》《販書偶記續(xù)編》《叢書目錄拾遺》《琉璃廠小志》等著述，先后已印行多次，為我國文化教育界、新聞出版界、圖書館界、博物館界的教學(xué)和研究工作留下了一批寶貴的參考資料。傳略中特以“著書立說留后人”為段專門介紹他的著作情況。

一位只讀過三年私塾，文化水平不高，基礎(chǔ)知識貧乏的農(nóng)村苦孩子，怎么會有如許傳世之作且能贏得眾文人學(xué)者欽佩？！筆者曾不止一次地向郭紀森先生感慨。

筆者根據(jù)多篇文史資料并參考其外甥兼徒弟同為版本學(xué)家的雷夢水，以及其他后學(xué)們撰寫的回憶錄，加之對各種版本相關(guān)史志資料、名人日記的查閱和實地走訪調(diào)研，總結(jié)有三。

一是有心。郭紀森說，那個時代，書店掌柜多保守，藝不經(jīng)傳，學(xué)徒全憑自己，死記、硬背，多看、勤問，甚至要偷學(xué)、偷聽。

學(xué)徒時當顧客與業(yè)主或師兄們談生意時，孫殿起就留心聽、用心記，注意什么是原本、翻本，什么是單行本、叢書本、初印本和后印本。待顧客走后，會馬上從書架上找出書來，對照比較，借以熟悉版本。如此耳濡目染，日積月累，便逐漸能夠根據(jù)書籍的紙張、墨跡、字體、版式、行款等特點區(qū)分出成書時代，弄清了刊刻區(qū)域，確定是原刻還是翻刻，真跡還是贗品。久而久之，對于官私刻本的異同，成書年代的遠近，紙質(zhì)墨跡的優(yōu)劣，以至書籍內(nèi)容、作者生平、思想傾向、傳世多寡、價格貴賤等，也就能夠熟練掌握，賣書時得心應(yīng)手。

可以說，孫殿起每日與古籍為伍，經(jīng)眼之書無數(shù)，作為有心人，勤于筆錄，默記于心。在自營通學(xué)齋時曾編印數(shù)期《通學(xué)齋書目》，手訂《外埠購書簡章》，并刊《啟事》：“各藏書家如有不用之書，欲出讓者，請開列書名、卷數(shù)、著作、姓名、刊本、朝代、紙本價值函示敝店，即可接洽。如承介紹，亦有相當酬金?！?/p>

二是經(jīng)手書多，是真正的見多識廣。

孫殿起在長達50年的古舊書經(jīng)營中，不僅在北京的同業(yè)中能夠想方設(shè)法挖掘和調(diào)劑古書書源，還經(jīng)常親自南下廣東、湖南、福建、浙江、江蘇、安徽、上海、山東、河北、天津等地，大量收購古籍文獻，將所見所得記錄成冊。他一生接觸的古籍約為二三萬種數(shù)百萬卷，經(jīng)他搶救流傳下來的圖書不計其數(shù)。長期與古籍打交道，使孫殿起見多識廣，加上苦學(xué)深究，對于各家學(xué)問之淵源，各門學(xué)者之流派，皆能了然于胸，隨得一書，眼能鑒別，心有輕重，即刻辨其優(yōu)劣，自然也就在市場上磨煉了一身過硬的本領(lǐng)。

三是，孫殿起與諸多學(xué)者名流為友，受其浸潤，深得指導(dǎo)，學(xué)識日增。

解放前，圖書館事業(yè)很不發(fā)達，文人著書立說，參考資料多源于書肆，琉璃廠自然成了大平臺。孫殿起平素多接近名流學(xué)者，日積月累，氣度自是不凡。他從當學(xué)徒開始，后經(jīng)營通學(xué)齋書店，其朋友大致可以分為兩類：一類是一些書賈，他能從書賈手中買進一些古舊書刊，這些人大多是他買賣的賣方；另一類是一些造詣很高的學(xué)者，這些人是他的主顧，是他買賣的買方。孫殿起精通版本，誠實謙遜，買賣公道，在一買一賣中于行業(yè)內(nèi)留下美名，廣受文人學(xué)者的另眼相看，均視為朋友。鄭振鐸、朱自清、陳垣、顧頡剛、魯迅、王冶秋、周作人、繆荃孫、史樹青等知名學(xué)者文人或多或少都與他有往來，受其浸潤，也讓他的學(xué)識日增。甚至，學(xué)者們自己不甚了解的東西，孫殿起亦能從野史、筆記等冷僻的書中尋找出來，提供給他們。因此，大家更愿與他交往。

史樹青先生在晚年曾跟筆者講過：“孫先生送給我八本《販書偶記》?！?/p>

?孫殿起當年淘書的西曉市僅存的一處老建筑 劉仝保攝

孫殿起交往的學(xué)界名人有很多，都對他寫作《販書偶記》進行過指導(dǎo)。對這些恩情，他曾在書中一一記錄：“時有繆荃孫（字莜珊）、陳田（字松山）、葉德輝（字煥彬）諸人知好，嘗謂先生曰：‘遇叢書全集之書，其朱記榮《匯刻書目》所不載者，盡可寫之，補其不備。’”

筆者梳理了一下孫殿起的重要著作，如下。

《叢書目錄拾遺》（十二卷）是孫殿起編輯的第一部著作。

1934年，通學(xué)齋出版發(fā)行了300部《叢書目錄拾遺》。今年2月份，筆者在青年藏書家何濤先生的藏書中目睹了這部書的原貌。書名由素有“前清史學(xué)四大家”之一的陳垣先生題簽，扉頁寫有“民國二十三年刊行”，每冊的總目下方均標有“冀縣孫殿起耀卿錄”。倫明在該書《序》中寫到：“吾友孫君殿起，商而士者也……君博覽而強記。其博覽也，能詳人所略……隨得一書，即能別其優(yōu)劣……君平生所寓目，皆有記錄，積稿厚逾尺。”

1936年，孫殿起又將自己數(shù)十年販書之余考訂記錄而成的二十卷《販書偶記》（原名《見書偷閑錄》）印出，出版發(fā)行600部。該書呈現(xiàn)出兩大特點：“凡見于《四庫全書總目》者概不收錄，錄者必卷數(shù)不同的；非單刻本不錄，間有在叢書者，必系初刻的單行本或抽印本?！边@已成為補充《四庫全書》的一部版本目錄學(xué)專著，稱得上是一部清代的圖書總目，涉及罕見本高達17000多種，對我國古籍校勘學(xué)、版本學(xué)、目錄學(xué)進行教學(xué)和研究工作的重要參考資料。

解放后，《販書偶記》于1959年由中華書局重印，除校正個別錯誤外，并附書名與著者索引。1981年，上海古籍出版社就中華書局版挖改紙型重印，并作了校補，筆者藏有一冊。

另外，孫殿起還輯錄出版了《清代禁書知見錄》《琉璃廠小志》《北京風俗雜詠》等書。這其中以《琉璃廠小志》影響之大，說是“小”志，其實是一種謙虛的說法，直到今天都是業(yè)界研究琉璃廠和古舊書業(yè)的必備書。筆者藏有多個版本，其中包括首版的北京出版社1962年版，北京古籍出版社1982年版、2001年版、2018年版，上海書店出版社2010年版、2011年版。

《琉璃廠小志》為近現(xiàn)代古舊書業(yè)最珍貴的第一手資料，可稱集大成之作，是第一部琉璃廠的“家底”書，且能窺見北京數(shù)百年來舊書業(yè)之全貌。全書約36萬字，前后費時數(shù)十年，共有六個章節(jié)：概述，時代風尚，書肆變遷記，販書傳薪記，文昌廟及火神廟，學(xué)人遺事，某些章節(jié)后面還附有相關(guān)行業(yè)的所見所聞。有些則是轉(zhuǎn)錄于古人和近人的詩文、筆記、題跋和著錄，均注明作者和書籍出處。如，第三章《書肆變遷記》中有李文藻《琉璃廠書肆記》、繆荃孫《琉璃廠書肆后記》、孫殿起《琉璃廠書肆三記》、雷夢水《琉璃廠書肆四記》、陳瀏《古玩業(yè)：寶珍英古兩齋》幾篇文章，此卷構(gòu)成了琉璃廠舊古書業(yè)從晚清到民國年間的“全景圖”。筆者在撰寫《“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”學(xué)說來龍去脈》一文引述此章節(jié)的數(shù)據(jù)——“上溯道光咸豐年間，下至民國三十五年這一時期，在琉璃廠開設(shè)書業(yè)店鋪的共三○五處，而由冀縣、衡水、深縣、棗強、阜城、景縣等衡水籍人士開辦的共一百六十四處……”第四章《販書傳薪記》更是“黃金細節(jié)”。詳細記錄了從清咸豐同治年到民國年間，琉璃廠一帶從事古書業(yè)、古玩字畫業(yè)的店名（齋堂號）、老板和弟子（伙計）的姓名（字與號）、籍貫等。這些都是他到處造訪，不拒細珠，辛苦拾綴而成。

孫殿起所著的《琉璃廠小志》與前人所述之書有本質(zhì)的區(qū)別，前者均是文人雅士眷顧琉璃廠書肆的情結(jié)，而他則是從賣書人的角度寫，有意識地記載書肆的基本狀況和店鋪的演變，構(gòu)成了琉璃廠的“書肆志”。業(yè)界認為孫殿起不僅開創(chuàng)了北京圖書發(fā)行史志的先河，更是開啟了書商著說的風氣，一改之前單純由文人雅記琉璃廠的歷史，讓寫琉璃廠的書多了些煙火氣。

北平國史館館長金毓黻（字謹庵）在民國三十七年為孫殿起作詩：“斷簡零縑滿架塵，陳思應(yīng)為訪書貧，筑臺市駿都無濟，君是燕中第一人?！薄靶量嗪卧鵀樨湑崞砣~亦寒儒。似聞天祿添新袠，購到倫家一百櫥?！币庵笇O殿起是琉璃廠著書第一人。

孫殿起被盛贊為“琉璃廠圣人”。新中國文博事業(yè)的主要開拓者和奠基人、國家文物局局長王冶秋在上世紀60年代初撰寫的一篇《北京琉璃廠史話雜綴》中稱：“《琉璃廠小志》開拓中國古舊書業(yè)研究的里程碑，孫老先生是‘琉璃廠圣人’?！?/p>

2009年版《新中國古舊書業(yè)》一書在介紹孫殿起時，題目直接用“‘琉璃廠圣人’孫殿起”。

綜上所述是孫殿起目錄學(xué)思想的主要體現(xiàn)。此后，古舊書人著書立說在琉璃廠乃至整個坊肆間成為一時風氣，各店陸續(xù)爭出書目，以廣招徠。如，北京琉璃廠文祿堂主人王晉卿《文祿堂訪書記》、雷夢水《書林瑣記》、天津古籍書店雷夢辰《清代各省禁書匯考》、張振鐸《古籍刻工名錄》、蘇州古籍書店江澄波《古刻名抄經(jīng)眼錄》和杭州古舊書店嚴寶善《販書經(jīng)眼錄》等問世。

1999年夏，筆者（右一）與郭紀森（左一）、張宗序（左二）合影

98歲的江澄波在蘇州跟筆者講：“在北方的老一輩書商中，我最敬佩的是琉璃廠通學(xué)齋的孫殿起先生，他在蘇州訪書時曾來過文學(xué)山房，我那時也就十來歲。印象最深的就是他到我們店里來，看到一本好書，就從衣袋里掏出小紙片把這書的版本信息抄錄下來?！?/p>

孫殿起的著作習慣一直持續(xù)到了他生命的終點。病逝后，其手稿《庚午南游記》《記倫哲如先生》《慈仁寺志》《販書偶記續(xù)編》《北京風俗雜詠》《臺灣風土雜詠》等則由雷夢水編寫、整理后逐一出版。

孫殿起，書商亦是書家，更兼具文學(xué)、史學(xué)、版本學(xué)于一身。書評家徐雁認為，孫殿起的去世標志著一個傳承千年的中國古舊書經(jīng)營傳統(tǒng)從此成為了絕響，更標志著一個曾以古舊書稱雄于華夏知識傳播領(lǐng)域的舊文化時代的結(jié)束。

編輯 郎永