因為自小畫畫的原因，我看了不少的畫展，認(rèn)識了不少畫家。

第一次見到你，在你的自畫像里——深紅色的頭發(fā)，挨得太近的雙眼，瘦削的臉頰，穿著骯臟的大衣，頭上戴著深藍色的行軍帽，帽檐隱隱能看見廉價的紗布，帽子遮住了耳朵的位置——那只被你親手割掉的耳朵。很丑，很落魄，卻像一道閃電一樣，烙印在了我的心底。

我開始瘋狂查閱你，驚詫于一個人的人生怎么能如此落魄、坎坷：工作失敗、情感失戀、親人失和、孑然一身、形影相吊，還有貧困、傷病、饑餓如影隨形……上帝慷慨地贈予了你超凡的才華，也給了你常人無法承受的傷痛，也許這是另外一種公平。

幸運的是，你遇到了羅馬古城的那個盛夏。驕陽濃烈的光線似乎要點燃一切，你沉醉于這些濃郁的光和色之中，大幅地潑灑著沸騰的色彩。燦爛的果園，亮得像星星的花朵，紅得像火的樹木，起伏波濤的地面，轉(zhuǎn)動如漩渦的太陽和云朵。你畫中的向日葵，如你的雙眸一樣耀眼。

可他們說你瘋了。

但是，我懂你：你畫中的向日葵明亮地燃燒著，照亮了你火熱的心。你將自己的生命化作火炬般的樹枝，柔韌的線條看似單薄，卻無謂地直指天空；你將無人理解的激情，化作天空中飛卷的星云，旋轉(zhuǎn)，滾動，綻放，像夸父一樣追著太陽，毫不吝嗇地燃燒自己。

在世俗人的眼里，你名利皆空，貧病交加，知者寥寥。但在我心里，你很成功。上帝退隱，廣袤的天空還在，黑色的泥土還在，美還在，你的翅膀就還在。

于是，你畫杏花，潔白的杏花悄然綻放，優(yōu)雅純凈，滿眼春天的氣息；你畫鳶尾，沒有絲毫艷俗的媚態(tài)，婀娜不失剛健，似乎下一刻就要破畫而出。

多年后，你的畫拍賣出天價，拍賣行里歡聲雷動，然而這一切都與你無關(guān)。在巴黎郊外儉樸的墓地里，當(dāng)年由伽歇醫(yī)生栽種的長春樹伴你長眠。真正告慰你的，不是拍賣會上山呼海嘯的歡呼聲，而是全球畫迷們敬獻的鮮花——蔚藍的鳶尾，明黃的向日葵，還有潔白的杏花。

親愛的你——文森特·凡·高，看見了嗎？你讓絢爛的花開在了每個人的眼里，更開在了如你一般赤誠熱愛生活的人的心里。

身體聚集成靈魂，靈魂凝聚成名字，名字錘煉不朽。

你生前居無定所，四處漂泊。但是現(xiàn)在，你多了一個永恒的住處——我的心里，我們的心里。

（段雨晗，就讀于康定中學(xué)初一六班。指導(dǎo)教師：唐洪）