一
秋分前三天,夜風(fēng)已有些涼,我穿著長袖衣裳獨(dú)自在燈光昏暗的艾山曠野中行走。太陽落山不久,秋蟲的演奏樂章剛剛越過序曲,正在展開激昂的主歌。我在高茂草叢和幽暗樹林邊的鄉(xiāng)間路上踏歌而行。此刻,我是一個(gè)宵行者,懷著鹿撞一般的心情,等待與名叫“宵行”的飛蟲相遇。為此,我駕車一路越過城市的喧囂,追著夕陽的軌跡,趕到荒山野坡來,我把自己沉浸在黑暗中。
“宵行”,很文雅的稱呼,它從遠(yuǎn)古飛來,從詩歌的源頭《詩經(jīng)》飛來?!对娊?jīng)》是植物的百科全書,翻閱書卷,我曼妙得猶如在曠野中巡游,觸目皆是姿態(tài)各異的花花草草。動(dòng)物進(jìn)入《詩經(jīng)》的卻不多,螢火蟲便占據(jù)了珍貴的出鏡機(jī)會(huì)?!拔裔迻|山,慆慆不歸。我來自東,零雨其濛。果臝之實(shí),亦施于宇。伊威在室,蟏蛸在戶。町疃鹿場,熠耀宵行。不可畏也,伊可懷也?!保ā对娊?jīng)·豳風(fēng)·東山》)。這是最早描述“宵行”的詩歌,簡約的詩行中,賜予它“熠耀”兩個(gè)極為生輝的字。
顧名思義,“宵行”是夜晚出行的意思。對于蟲類而言,白天多兇險(xiǎn),夜晚才是它們的好時(shí)光。秋夜涼爽,那些蟲兒們聚集著歌唱、舞蹈、賞月光、飲清露、談戀愛,甚是暢懷。它們都是夜者,“宵行”之名唯獨(dú)給了這種尾部發(fā)亮的蟲兒,可見古人對它的喜愛。更多的人稱呼它為“螢火蟲”,微微的一點(diǎn)火光聚攏在尾部,飛翔在幽深暗夜,猶如提著燈盞巡游。那一點(diǎn)微光足以讓夜行人長久追隨并捧出欣悅。
這自身發(fā)亮的蟲兒也帶著神秘,民間多認(rèn)為這光明使者是神蟲,由草木幻化而來?!侗静菥V目》中如是描述:“宵行乃蟲名,熠耀其光也。螢有三種:一種小而宵飛,腹下光明,乃茅根所化也……一種長如蛆蠋,尾后有光,無翼不飛,乃竹根所化也;一名蠲,俗名螢蛆……其名宵行,茅竹之根,夜視有光,腹感濕熱之氣,遂變化成形爾?!笔焱ㄋ幚淼睦顣r(shí)珍算是博學(xué)多識(shí)的科學(xué)家,也信奉了民間傳說,認(rèn)為螢火蟲為茅根、竹根所化。古人分大暑三候:“一候腐草為螢……”此中的“腐草為螢”其實(shí)是螢火蟲將卵產(chǎn)于枯草上后孵出。與很多蟲子不同,螢火蟲不是春天孵化。在大暑時(shí)節(jié)的熱風(fēng)里,螢火蟲破卵而出,成為迎接秋天的詩意之蟲。那些遠(yuǎn)古的夜晚,星光在天上,螢火在人間,秋風(fēng)漸涼,紡織娘、蟋蟀、金鈴子等鳴蟲的歌吟在側(cè),小小螢火蟲帶著光亮在夜的黑幕上舞出平仄的詩行。這樣的夜遙遠(yuǎn)得仿佛虛幻,卻曾經(jīng)是我們祖先的詩意生活。如今我匆匆趕來,只為貼近祖先們的生活場景。
于我而言,多年來無緣得見螢火蟲一直是個(gè)巨大的遺憾,只是從文學(xué)作品中遇見過它。也從影視劇中見過,但后來得知,那幾乎都是假的,是用技術(shù)制作出來的。有一次我似乎見到了,那是幾年前在故鄉(xiāng)過中秋節(jié),黃昏時(shí)候我站在老家平房的屋頂上等待月亮出來。其時(shí)光線半明半暗,眼前忽有個(gè)小亮點(diǎn)一閃而過。我定睛看時(shí)就再也尋不見。我不敢確定那是不是螢火蟲,或許我終于瞥見了書卷中記載的可愛的小精靈。再一次是三年前國慶節(jié)期間,我在艾山西石腳下的旭日莊園過夜。晚間在山路上散步時(shí),我見路邊草叢一閃一閃,并不是飛翔之物。我拿手電筒去照,只看見一只丑巴巴的小蟲子縮在草葉上。那發(fā)光的東西就是它嗎?螢火蟲不是會(huì)飛嗎?我?guī)е蓡?、失望和些許欣喜反復(fù)探看。
今夜,我特意為螢火蟲而來。這似乎是一場經(jīng)年的約會(huì)。
此刻的樹叢和草間,星星點(diǎn)點(diǎn)地出現(xiàn)了光點(diǎn)。那光如指尖般大小,或佇立不動(dòng),或輕盈漂移。光源并不持久,過一小會(huì)兒便熄滅了,停一會(huì)兒又會(huì)重新打開。這時(shí)候,從樹林里飛過來一只螢火蟲,輕盈地從空中飛過。它似乎要向路對面的樹林里飛。我興奮地追著它跑。它的光藍(lán)瑩瑩的,怪不得它的名字還叫“磷”。它的別名很多,都是所見者贈(zèng)予。“夜光”“亮亮蟲”“夜照”“火炎蟲”“夜火蟲”“火金姑”,這些名字大約都是鄉(xiāng)野之人所取,他們于夜晚遇見這閃光的精靈,便以自己語境里的詞匯來命名它。而“宵行”“宵燭”“耀夜”“景天”“熠耀”“流螢”一定是文人所賜,他們賦予了這蟲兒爛漫的文氣。這些名字或逼真,或浪漫,每一個(gè)都恰當(dāng)而可愛。我喜歡的是“宵燭”和“宵行”?!跋鼱T”似乎是靜態(tài)的,卻有開闊感和場景感。“宵行”則是動(dòng)態(tài)的,是靈動(dòng)之美??傊鼈兌纪钢窈喞锏那宄汉托埳系哪?,小精靈們秉燭夜游的場景一下子拓寬了文學(xué)意境?!傲魑灐敝篮喖s而富有神韻,似乎空曠的夜晚有了“流螢”突然就有了生機(jī)或者添了新愁。
今年能與這點(diǎn)點(diǎn)流螢相遇,其實(shí)也不是上天眷顧,而是人力所為。我居住在山里的朋友養(yǎng)殖了螢火蟲。來之前朋友告訴我:螢火蟲不是整個(gè)晚上都在飛翔。天黑之后的一小時(shí)之內(nèi),它們會(huì)飛到草葉上吃露水,吃飽了、玩夠了就各自安歇去了。所以我追著斜陽一路狂奔,生怕來晚了,趕不上它們秉燭夜游的歡愉夜場。
還好,我趕上了。草叢間、低空里它們不時(shí)穿梭。螢火蟲的飛翔是慢的,讓人想起“陌上花開緩緩歸”。此際是中秋,但對剛剛長出翅膀的它們來說,這不啻一個(gè)浩大的春天。它們像在故意展示自己的舞姿,在空中劃出一條條美麗的光弧,閃爍著,熄滅了,就像天上那劃過的流星。它們又調(diào)皮地再次點(diǎn)亮了燈盞,“流星”便復(fù)活了。這曼妙的舞蹈就像表演給我看。我在螢火蟲的舞蹈中陶醉、迷失,不知今夕何夕。忽然記起幾年前我愛上一首曲子叫《螢火蟲之舞》,鋼琴曲是歡快的,指尖滑行下的密集音符里有無數(shù)跳躍的張力。那些嘈嘈切切的鳴唱不是螢火蟲,卻以有聲的歌唱把無聲的夜晚飛舞的螢火蟲托舉上來。那時(shí)候,我用這支曲子做伴奏跳舞運(yùn)動(dòng),快樂而純粹,仿佛置身于曠野之中,感受著秋蟲的交響樂。
二
螢火蟲是很多人美好的童年記憶。夏末秋初的夜晚,水灣、草叢附近螢火飛舞,點(diǎn)綴著美好的休閑時(shí)光。那時(shí)候沒有化肥催逼,沒有農(nóng)藥索命,也沒有強(qiáng)烈的光污染,昆蟲都活得逍遙自在。草叢是它們盛大的夜場,蟲兒們紛紛亮嗓,而螢火蟲燃盞盞螢光燈四處飛舞,宛若在檢閱那浩大的合唱。小孩子在大人的臂彎里聽著老奶奶哼唱歌謠:“白天草叢待,夜晚空中游。一盞小燈籠,掛在身后頭?!贝笠稽c(diǎn)兒的孩子常提著干凈的玻璃瓶子到處捉螢火蟲。他們把很多螢火蟲置于瓶中,提著瓶子在暗夜中行走,哪里黑往哪里去。螢光閃爍的瓶子,真像一盞燈籠。后來,他們讀著“囊螢讀書”的故事,心里說,這事我也干過。那個(gè)缺少燈油的貧家少年捉螢火蟲借光讀書的故事,是他們幼年時(shí)最經(jīng)典的勵(lì)志范例。
關(guān)于螢火蟲的記憶似乎很遙遠(yuǎn)了,我們什么時(shí)候丟失了螢火蟲呢?農(nóng)業(yè)科技日漸發(fā)達(dá),除草劑噴過的地方寸草不生。它們殺了草也滅了蟲,以至于人們只能在書本中與它遙遙相望。養(yǎng)螢火蟲的朋友說,螢火蟲對生存環(huán)境要求極為嚴(yán)格,一塊適宜它生長的地方,要至少五年以上不噴灑農(nóng)藥。不是它苛刻,而是這小小蟲兒的生命極其脆弱。它只是需要一塊原生態(tài)的土地而已?,F(xiàn)代農(nóng)業(yè)的化肥、農(nóng)藥、激素一再吞噬它的領(lǐng)地。朋友這次購進(jìn)了六萬枚蟲卵,在多年不被污染的原生樹林以及周邊荒地里撒播。可至今空中飛舞的螢火蟲數(shù)量,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他期待的場面,還是有太多的蟲兒夭折于不夠理想的環(huán)境。螢火蟲成了難得一見的景觀。山東沂水的螢光洞聚集著養(yǎng)殖的成千上萬只螢火蟲,它們織成一張星空的網(wǎng),每年有二十幾天最佳觀賞時(shí)間,吸引遠(yuǎn)近的游客而來。但是畢竟太短暫了,這螢光之火在一年的時(shí)間長河里,宛如流星一閃。
螢火蟲的生命周期極短,能夠帶燈飛翔的成蟲生命不過二十一天左右。就像夏蟬經(jīng)過了漫長黑暗中的等待和煎熬,飛上枝頭后要縱情歌唱,在濕潤草叢中晝伏夜出的螢火蟲,盡情享受著屬于它的秋光,提燈夜行在曠野之中。螢火蟲飛舞的時(shí)節(jié)是在仲秋之初,秋風(fēng)溫良的秋分時(shí)候最盛。也許再經(jīng)一場秋雨,它就不勝寒意,悄然退場了。知道螢火蟲珍稀,且時(shí)日有限,我就心里著急,一旦錯(cuò)過就是一年,于是稍有空閑就立即驅(qū)車前往。
我在暗夜中追著一只只飛翔的燈盞走來走去,甚至跳起來去夠它們,有幾次指尖都觸到了它們的身體。我不敢去捉,我怕這過激的行為會(huì)傷到它、嚇到它。太美妙了,在這樣一個(gè)暗夜,我一個(gè)人在荒野的黑暗處,與一群螢火蟲完成一場生命的相互確認(rèn)。
我正陶醉在螢火蟲游蕩左右的夜里,偶一抬頭看星空,卻驚見一幅神奇的畫面:一排亮晶晶、個(gè)頭均勻的星星,保持著雁陣一樣的“一”字隊(duì)由西向東勻速前行。竟然有排著隊(duì)的星星們,而且是魚兒一樣游動(dòng)、鴻雁一樣飛翔著!我驚呆了。此生第一次見到這樣的奇觀。我努力去尋找這神奇天象的依據(jù)。想起來了,前幾日我這位養(yǎng)螢火蟲的天文臺(tái)長朋友發(fā)在媒體上的消息中說,他拍下了馬斯克星鏈經(jīng)過天文臺(tái)上空的視頻。原來,這就是馬斯克星鏈!它們真的是一條亮晶晶的星星項(xiàng)鏈,掛在蒼穹之上呢。它們那么可愛乖巧,像一隊(duì)遵守規(guī)則的小朋友,排著隊(duì)勻速運(yùn)行。星鏈在到達(dá)我頭頂偏東一點(diǎn)兒的天空時(shí),突然隱身了。我仰著頭目不轉(zhuǎn)睛地看,直到最后一顆星星隱去。我心里漾出了蜜。后來天文學(xué)家朋友告訴我,這條星鏈共有十八顆星星,它們的消失是因?yàn)樽哌M(jìn)地球的影子里去了。今夜,我何其有幸,大自然將閃光的星辰和游蕩的燈盞都饋贈(zèng)給了我,給了我這個(gè)遠(yuǎn)路而來的朝拜者。
看馬斯克星鏈的時(shí)候,我也曾匆忙掏出手機(jī)試圖錄下些片段。后來翻看,屏幕里只有無盡夜里的一個(gè)虛幻般的閃亮光點(diǎn)。我用手機(jī)錄的螢火蟲亦是如此。也許,美好的事物不那么容易長久地保存,即便保存了也遠(yuǎn)離它的真相。我豁然明白,有些影視作品中的螢火蟲原本就是制造出來的,因?yàn)樗墓饬翗O難拍攝。
三
從《詩經(jīng)》里走出來的螢火蟲,是中國文化里的一朵浪漫之花,帶著神蟲的光環(huán),背后又有無數(shù)故事和歌吟。我在流螢滿目中沉浸于螢火蟲的遐思中。這是《詩經(jīng)·豳風(fēng)·東山》里的螢火蟲,“囊螢映雪”中的螢火蟲,“輕羅小扇撲流螢”里的螢火蟲。我內(nèi)心虔誠而雀躍。在漫長的歷史長河中,燈火微茫的無數(shù)個(gè)黑夜,螢火蟲陪伴著我們的祖先,給了他們多少希冀和浪漫,給了一代代人多么美好的童年回憶。
“螢”這個(gè)字很妙,從“草”從“蟲”。小小的蟲兒依附著草葉兒,為和美之狀。草是蟲類的搖籃,也是它們的衣食父母,哪種小蟲兒不是在草間藏身,食草木生存?但螢火蟲偏偏有些怪異,它的幼蟲在草間不吃草,而是食螺類。它嘴巴上有根主麻痹的針,蝸牛、蚯蚓因此成為它的美餐。想不到這小蟲兒也算是個(gè)生猛的肉食動(dòng)物。我曾經(jīng)以為蟬是飲露水嘯長風(fēng)的高潔之士,后來發(fā)現(xiàn)它也食人間煙火。螢火蟲的成蟲是只飲露水的精靈,似懺悔自己殺伐過重的魯莽青春一般,竟放下屠刀立地成佛。可見,成蟲長出的不僅僅是翅膀,還有慈悲之心。飲樹之清漿的蟬與飲草間露水的螢火蟲,一個(gè)贈(zèng)予世間嘹亮的歌唱,一個(gè)提燈照耀如漆的暗夜,它們譜寫的都是爛漫的詩行。
初唐三大書法家之一的虞世南愛寫精靈詩,有一首《蟬》廣為流傳?!按咕q飲清露,流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn),非是藉秋風(fēng)?!彼韵s詠人的高潔,賦予了這個(gè)生靈嶄新的象征意義。虞世南歷經(jīng)三朝居高官得重用,連皇帝都夸他品德高尚才學(xué)絕世,底氣自然足,有“居高聲自遠(yuǎn),非是藉秋風(fēng)”的自信。然而他的詠螢詩與詠蟬不同,飽含愛憐和慈悲?!暗臍v流光小,飄搖弱翅輕??治窡o人識(shí),獨(dú)自暗中明?!彼研⌒〉南x兒描寫得細(xì)致入微,從外形、身段到小心思,形神兼?zhèn)?。詩中的螢火蟲也是這位高官眼中的尋常百姓。它渺小而單薄,有小小的才華和懷才不遇的心事,也有不管夜多黑都秉燭而行的堅(jiān)韌。
多年后,一首歌讓我眼眶一熱。“在黑夜孤單的一點(diǎn)微光,不在乎誰看到我在發(fā)亮,風(fēng)吹起滿天云有不同方向,再多苦再多痛我仍要飛翔?!边@歌詞意境遠(yuǎn)在虞世南的《螢》之上。那是動(dòng)畫片《奇奇顆顆歷險(xiǎn)記》片尾曲,歌中唱的也許是星星,但我感覺更是螢火蟲。其實(shí)星星與螢火蟲就像一對孿生兄弟,一在天空一在大地,遙相呼應(yīng)、互相照耀。
掬起散落在古文化里的螢光,那些明亮讓人心生美意。古人早就把螢火與星辰這對兄弟放在一起吟詠。李白的《詠螢火》行文中不著一“螢”字,卻字字傳神:“雨打燈難滅,風(fēng)吹色更明。若飛天上去,定做月邊星。”比虞世南的《螢》更見風(fēng)骨。傳說這是李白十歲時(shí)寫的詩。倘若真是如此,那他日后的雄奇想象力和夸張手法就順理成章了,他那“安能摧眉折腰事權(quán)貴”的風(fēng)骨也有了最好的溯源解釋。在小小的螢火蟲身上,一個(gè)人的精神世界體現(xiàn)得淋漓盡致?!坝甏驘綦y滅,風(fēng)吹色更明”,世事風(fēng)雨能奈我何,吹不歪、打不滅,越打擊越明亮。這是多么堅(jiān)韌不屈,這只是盈盈一分的蟲兒身啊。詩的后兩句更為雄奇,“若飛天上去,定做月邊星”,不僅世間風(fēng)雨不能奈我何,我若飛升去彼蒼穹,就是月邊星辰,閃耀萬人仰望的光芒。在詩人眼里,螢火蟲就是一顆顆在塵世間巡游的星星,它總會(huì)回到天上,不僅是月亮旁邊的那一顆,那滿天星辰都是螢光的海。
并不是看到螢火的人都如虞世南那般憐惜,如李白那樣雄闊。因?yàn)樗3J窃诎狄癸@現(xiàn)自己的光亮,深夜不眠的人多因此生出閑愁。孟浩然《秋宵月下有懷》云:“驚鵲棲未定,飛螢卷簾入……佳期曠何許,望望空佇立。”形單影只孤枕難眠的他,枯站在無處不在的月光里,更顯空寂,一旁熱鬧飛舞的流螢,更顯他的孤獨(dú)。“殘?jiān)氯绯踉?,新秋似舊秋。露泣連珠下,螢飄碎火流?!惫律碓谕狻⒐I(yè)無成的游子最易悲秋,庾信面對星星螢火,感嘆著時(shí)光的無情。他以螢光的短暫看見了生命的短暫,一聲長嘆里,小小的螢光也顫抖了。這夜晚出行的精靈,惹了多少人的愁思啊。“夕殿螢飛思悄然,孤燈挑盡未成眠”“窗冷孤螢入,宵長一雁過”……李隆基在《長恨歌》里思念他的愛妃,也感嘆生命的虛無;梅堯臣思念亡妻,長夜無眠,與孤螢共情。
流傳最廣的詠螢詩當(dāng)屬杜牧的《秋夕》:“銀燭秋光冷畫屏,輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水,臥看牽??椗??!彼谋疽馐枪虑宓模_頭就是冷色調(diào),銀燭是冷的,秋光是冷的,冷畫屏更是冷的。但是,流螢帶來些暖意。盡管深宮之內(nèi)宮女們孤獨(dú)失意、百無聊賴,但是“輕羅小扇追撲流螢”的畫面卻再現(xiàn)了少女的天真本色,整首詩中籠罩的悲戚色調(diào)豁然有了生機(jī)。不管解讀者給了這首詩多少層面的悲秋氣氛,“輕羅小扇撲流螢”之美好卻超離了詩而獨(dú)顯其光華。
我對螢火蟲最美好的文學(xué)記憶是少年時(shí)讀的《笑傲江湖》。令狐沖受傷后與小尼姑儀琳在山腳下療傷。那時(shí)候滿天星辰,有流星飛過,也有流螢飛過。令狐沖告訴儀琳,自己曾經(jīng)捉了成千上萬只螢火蟲裝在紗囊里讓小師妹掛在蚊帳里看。那是比“囊螢映雪”更浪漫的事。粗糲歲月的淘洗下,讀過的很多書都被時(shí)光偷吃了,唯獨(dú)這個(gè)細(xì)節(jié)我一直刻骨銘心。天上星辰與人間燈盞,豪放劍俠和純情少女,這美好的畫面一直讓我心生馨香。幸運(yùn)的我,今晚同時(shí)擁有了天空的星辰奇遇和人間的流螢之舞,只是缺一個(gè)劍俠在側(cè)。這是我一個(gè)人的星辰大海。
四
因螢火蟲對我的巨大吸引,第二天晚上又驅(qū)車前往。這次帶了偶爾寫詩的姐姐。
我們先看了月亮,那么美的半個(gè)月亮偏懸于夜空,在它身邊有顆亮度很大的星。我記得昨晚它還沒有這樣一顆像伴侶一樣親昵的星星。后來才知道,今晚是“心宿二和月”之夜。心宿二就是大火星,是《詩經(jīng)·國風(fēng)·豳風(fēng)》里記載的“七月流火”的“火”?!捌咴铝骰稹钡谋疽馐?,心宿星(即大火星)在農(nóng)歷六月出現(xiàn)于正南方,位置最高,七月后逐漸偏西下沉,是為“流火”,很多人卻用錯(cuò)了,在暑熱最酣的夏天,用“七月流火”來形容太陽暴曬。天文學(xué)家朋友后來跟我說,“心宿二和月”的“和”的意思是“最近的時(shí)刻”。昨天我看見了星鏈,今天看見心宿二和月,多么幸運(yùn)?。∵@都是螢火蟲給我?guī)淼?,倘若不是為它而來這星光公園,在城市的燦爛燈火里,即便我仰躺千年又哪能看得見如此天象呢?
從停車場去暗處看螢火蟲,要經(jīng)過天文臺(tái),盡管腳步輕緩,還是有所驚動(dòng)。院內(nèi)響起犬吠,我在外面喊了它一聲:“望遠(yuǎn)鏡!”“望遠(yuǎn)鏡”是朋友心愛的狗。此情此景令我想起《戰(zhàn)國策》里的一句話:“宵行者能無為奸,而不能令狗無吠也?!惫饷骼诼涞囊剐姓呖梢糟∈刈月刹⒉蛔骷榉缚?,卻沒辦法不讓巷子里的狗對自己亂叫。此刻,宵行于野,坦蕩是我的事,而狗子叫是它的事。
暗處的螢火蟲多起來也亮起來,我們興奮地追逐它們。它們好像故意在跟我們玩,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)有幾次都要碰到身上了。它尾巴上的亮點(diǎn)劃出小小的弧。后來,有一只碰到我的指尖,軟軟的、暖暖的。我感覺指尖一酥,內(nèi)心也一軟。這個(gè)飲露水的小精靈?。∥揖谷粚w到手邊的螢火蟲扣住了,內(nèi)心激動(dòng)又緊張。我終于可以看看這小精靈的模樣了。于是悄悄將手開了個(gè)縫,姐姐拿手電筒來照它。那是一只黑色調(diào)的帶翅膀的飛蟲,身上某個(gè)部位在閃著微光。怕它飛掉,我匆匆合上手掌,做好拍照片的準(zhǔn)備后,又小心翼翼第二次打開手掌,拍下了照片。它飛走了,走得悄無聲息也毫不客氣。
我們跑來跑去歡叫著追螢火蟲,就像回到小時(shí)候歡樂和無拘無束的日子。七點(diǎn)半之后,螢火蟲漸漸少了,它們大約陸續(xù)去睡了。看來萬物都有它自己的作息時(shí)間。抬頭看見星辰滿天,閃閃爍爍也如螢光一般。唉!焉知眼前這些精靈不是星星在人間的影子?螢火蟲有時(shí),而星辰永在。我對著星空喊:“只有星辰永不疲倦?!边@一聲驚得野地秋蟲的合唱更加跌宕了。喊聲就像召喚,草叢里忽然就飛起螢火蟲。等螢火蟲所有的燈盞都消失后,我又接連召喚了幾次,每次喊完都有螢光閃爍。
當(dāng)我追逐著螢火蟲又笑又跳時(shí),脖子上的藍(lán)絲巾滑脫下來,我手中揮舞著絲巾跑,竟然把一只螢火蟲兜住了。這下更妙了,它在半透明的絲巾里忽明忽暗,美極了。我想把它帶回我的小院,但又感覺不妥,這不是我的螢火蟲,我豈能占有?何況朋友說過,螢火蟲戀家,總在孵化地二十米左右棲息。我若把它強(qiáng)行帶回城里,它等于遭了大難,終其一生都回不到自己的家了。最后,我抖了抖絲巾,放它回到自己的家園。
夜深了,遠(yuǎn)處山巒中的路燈排列參差,就像星宿一樣爍爍而恒定。我指著一組燈盞對姐姐說:“看,多像北斗星?!痹诖颂幍奶煳膶W(xué)家朋友曾經(jīng)說自己是“艾山司天監(jiān)”,此刻我和姐姐也是那勘察天宮的仙女。
五
螢火蟲,你為什么會(huì)發(fā)光?你難道真是神蟲嗎?你有什么使命嗎?幾千年來,古人一次次發(fā)問。老人們說,螢火蟲是上天派來的,它提著燈籠是尋找在野外走丟的孩子。螢火蟲點(diǎn)著燈火陪著他,他就能靜心聽到親人的呼喚。當(dāng)聽到親人“你在哪里”的呼喚時(shí),要大聲回答“我在這里”。我從沒在野外走失過,但是我不確定自己是不是在人群中走失了。那些獨(dú)處的夜晚,我是個(gè)等待螢火蟲陪伴的孤人,等親人喊“你在哪里”的迷途者。此刻我在這里,在曠野,跟黑暗在一起,跟星辰在一起,跟螢火蟲在一起。我像是一個(gè)走丟的人剛剛找到應(yīng)該到達(dá)的地方,完成了對自己的召喚和應(yīng)答。我,在這里!
祖先千萬次問過的螢火之光如今早已被揭秘,它體內(nèi)獨(dú)有的螢光素在呼吸時(shí)發(fā)生氧化,釋放的能量就是光。螢火蟲的光并不為照亮誰,而是傳遞信息吸引異性關(guān)注。從歲月長河中飛過的螢火蟲,給人類留下了詩,留下了藥,也留下了科學(xué)。在它的啟發(fā)下,人類發(fā)明了風(fēng)吹雨打都不怕的日光燈。
能夠在暗夜里自由飛翔的是螢火蟲的成蟲,這是它的小仙女階段,它們只喝露水或吃花粉、花蜜。翅膀給了它們海闊天空,它們游蕩四野卻始終記得回家。每天黃昏,它們開始飛舞,尋找草葉上最干凈的剛剛凝結(jié)的露水。大約活動(dòng)一個(gè)小時(shí),會(huì)隱遁了光焰和心性,安心在草間睡覺。清晨,螢火蟲還會(huì)出來吸食一次露水,這時(shí)候它的發(fā)光器并不能引起人的注意。
秋夜孤月下的螢火蟲,入藥名字就叫“螢火”。它生是光明使者,身體入藥也自帶光明。它主要醫(yī)治目暗、青盲等勞傷肝氣之癥,內(nèi)服取蟲煎湯,外用焙干研末點(diǎn)眼。想那螢火之微光,濃縮在一只小小蟲兒的軀體之內(nèi),像經(jīng)火而不凋的花,又如火種般點(diǎn)燃人眼睛里的明亮,令人感喟。
我和姐姐再次經(jīng)過天文臺(tái)的時(shí)候,“望遠(yuǎn)鏡”沒有叫喊,或許它已經(jīng)知道我們是友善的。這個(gè)時(shí)間,我的天文學(xué)家朋友大約在儀器前做各種觀測和計(jì)算。追逐星空的他,大量工作是在夜晚完成?!皶冮L吟罷蟬鳴樹,夜深燼落螢入幃?!边@樣的浪漫或許只是外人對他的猜測。他獨(dú)自做基礎(chǔ)天文科研,這在龐大的宇宙中也許就像螢火一樣微弱,但他畢竟產(chǎn)生了光,讓夜更有希望。
回城的路上我一直在哼唱那首兒歌,姐姐說我像個(gè)孩子?!霸诤谝构聠蔚囊稽c(diǎn)微光,不在乎誰看見我在發(fā)亮,風(fēng)吹起滿天云有不同方向,再多苦再多痛我仍要飛翔?!蔽以谙蜻@位養(yǎng)螢火蟲的天文學(xué)家朋友致敬。
欄目責(zé)編:田潤葉