引子

四年級(jí)的那個(gè)暑假，我和六位同學(xué)被困在山中旅館。我們?cè)臼请S著大人一起進(jìn)山度假的，可沒(méi)想到進(jìn)山后天氣突變，雨下了三天三夜，沒(méi)有一丁點(diǎn)要停下來(lái)的意思。

被困的第一天，大人們就給山下的救援隊(duì)打過(guò)電話，匯報(bào)了我們被困的位置和人數(shù)。之后每天我們都來(lái)到二樓的餐廳，通過(guò)玻璃窗往下看，希望看到救援人員的身影。

這天照舊如此。我們目不轉(zhuǎn)睛地盯著下山的路口，雨水順著落地玻璃窗不規(guī)則地往下流淌，沒(méi)有車上山。道路因?yàn)楸┯陮?dǎo)致的山體滑坡中斷了，補(bǔ)給車也上不來(lái)。旅館所剩的食物不多了。

餐廳內(nèi)一片昏暗，只有蠟燭發(fā)出的微弱光亮。昨晚一聲雷響后，旅館的發(fā)電機(jī)徹底罷工了。沒(méi)了電，我們和山下失去了聯(lián)系。這時(shí)候，我感覺(jué)自己的腳下不是一棟房子，而是一艘漂泊在風(fēng)雨中的孤獨(dú)的船。

到了晚飯時(shí)間，負(fù)責(zé)送餐的老爺爺推著餐車進(jìn)來(lái)。我發(fā)現(xiàn)除了我們七個(gè)學(xué)生的分量沒(méi)變外，所有大人的晚餐分量都變少了，變得比我們童餐的還少。從大人們的交談中，我們知道這是旅館最后的食物了。想起明天沒(méi)有飯吃，大家都沉默不語(yǔ)，一兩個(gè)膽小的同學(xué)忍不住抽泣起來(lái)。

眼見這頓晚餐要吃不下去了，送餐的老爺爺咳嗽一聲，等我們都看向他時(shí)，他說(shuō)：“我來(lái)給你們講一個(gè)故事，大家邊吃飯邊聽吧?！?/p>

困境

這個(gè)故事發(fā)生在十多年前的邊境。老爺爺來(lái)這所旅館當(dāng)送餐員之前，是一名軍人。

那一年，原本只偶爾挑釁的敵人突然越過(guò)邊境線，進(jìn)犯我國(guó)領(lǐng)土，導(dǎo)致邊境沖突升級(jí)。戰(zhàn)火燃起，無(wú)數(shù)物資從大后方運(yùn)往前線。老爺爺當(dāng)時(shí)是后勤部隊(duì)的補(bǔ)給班長(zhǎng)，在前線基地兵站服役，大家都叫他老齊。

開戰(zhàn)的第七天凌晨，風(fēng)勢(shì)減弱了，探照燈的光束下還可以看見自由飄落的雪花。一輛帆布篷上蓋著厚雪的軍用重卡壓著積雪駛進(jìn)基地大門。車還沒(méi)停下，老齊就帶著八個(gè)后勤兵圍上去幫忙卸貨。他們都穿著動(dòng)力外骨骼，身后拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的電纜。這種裝備可以讓戰(zhàn)士擁有十倍于常人的力氣，缺點(diǎn)是脫離電纜后只能續(xù)航幾千米，不適合用于正面戰(zhàn)場(chǎng)，因此只裝備后勤士兵。

同樣的場(chǎng)景在前線基地的幾個(gè)物資堆場(chǎng)也發(fā)生著?；貍}(cāng)庫(kù)早已填滿，物資只能放在露天堆場(chǎng)。

早晨第一縷陽(yáng)光穿過(guò)云層，照亮雪白的大地?；貣|面的公路上排著長(zhǎng)長(zhǎng)的軍用重卡，看不見盡頭。基地西南面是戰(zhàn)場(chǎng)方向，因?yàn)樾⌒脱┍溃緛?lái)只容一車通過(guò)的懸崖險(xiǎn)道被徹底阻斷。從大后方來(lái)的補(bǔ)給物資，目前只能到達(dá)這個(gè)前線基地。對(duì)前方陣地的補(bǔ)給，已經(jīng)中斷四天了。

天邊響起直升機(jī)的轟鳴聲，老齊收到指令，要他率眾到機(jī)場(chǎng)待命。他向隊(duì)員們做了個(gè)手勢(shì)，后勤部三連二班全體成員同時(shí)在手臂上的外骨骼系統(tǒng)控制器上點(diǎn)了一下，外骨骼背后的電纜自動(dòng)脫落，一行人往機(jī)場(chǎng)方向跑去。

老齊他們來(lái)到機(jī)場(chǎng)時(shí)，一架直升機(jī)正拖著黑煙搖搖擺擺，試圖降落。一個(gè)中隊(duì)的運(yùn)輸直升機(jī)在昨晚風(fēng)勢(shì)減弱后，冒險(xiǎn)向前線運(yùn)送物資，結(jié)果在山區(qū)亂流和戰(zhàn)區(qū)敵人的防空火力打擊之下，只回來(lái)了一架。飛機(jī)搖搖晃晃終于落到地上，由于下降太快，損壞了起落架。布滿彈孔的金屬艙門也打不開了。穿著動(dòng)力外骨骼的老齊抓著艙門用力一扯，直接把艙門扯了下來(lái)。

士兵們配合醫(yī)療隊(duì)，把駕駛員從機(jī)艙抬了出來(lái)。駕駛員用一只手捂著腹部，指縫滲出鮮血。他努力向大家說(shuō)：“物資……送到了。”

目送駕駛員躺在擔(dān)架上被抬走，大家的眼睛不禁濕潤(rùn)了。一名年輕的士兵握緊拳頭，大喊著要扛起物資跑向前線。老齊攔住他說(shuō)：“外骨骼不能翻越冰川，就是帶上備用電池，續(xù)航也不夠，最后能量耗盡，只能凍死在冰天雪地里?！蹦敲贻p戰(zhàn)士氣得把老齊剛剛扯下來(lái)的直升機(jī)艙門擰成了麻花。

就在這時(shí)，老齊所在的三連二班又收到了新的指令。在兩千米外，因?yàn)榈缆繁?，運(yùn)輸車隊(duì)中一輛運(yùn)輸車側(cè)翻，需要他們過(guò)去協(xié)助。老齊帶著士兵們更換電池后，向基地兵站外跑去。他們趕到時(shí)，看見那輛側(cè)翻的運(yùn)輸車上，本來(lái)包裹著的帆布已經(jīng)被掀開了一角，車斗里裝著的是一種從沒(méi)見過(guò)的裝備。

裝備

車斗中用捆綁帶固定的，是一種大約兩米乘兩米的鏤空金屬立方體，整車一共十二個(gè)。每一個(gè)立方體里面都是被折疊的機(jī)械結(jié)構(gòu)，通過(guò)鏤空部分可以看到里面有螺旋槳和液壓支架的結(jié)構(gòu)，但這些立方體具體是做什么的就看不出來(lái)了。

原本在車上的兩個(gè)技術(shù)人員早已經(jīng)下了車，他們看到救援人員后都松了口氣。顯然這是一種特別重要的裝備，車隊(duì)除了配備安保人員外，每輛運(yùn)輸車都安排了技術(shù)人員跟隨。這會(huì)兒，有的技術(shù)人員拿著儀器對(duì)側(cè)翻車上的裝備做檢查，有的拿著通信器在聯(lián)系著什么人。老齊得到的命令是帶著技術(shù)人員和這些裝備盡快趕往基地。他們兩人一組，抬起這種叫“生命線”的裝備往兵站方向奔跑。大家心里都有一個(gè)疑問(wèn)，這些東西明明是立方塊，為什么要叫“生命線”呢？然而，技術(shù)人員對(duì)此沒(méi)有透露只言片語(yǔ)。

進(jìn)了基地兵站，和兵站負(fù)責(zé)人接頭后，一行人向著發(fā)電站位置走去。老齊推測(cè)這個(gè)立方體需要使用大量電力。等裝備放下后，老齊果然見技術(shù)人員從立方體下方抽出一個(gè)電源連接器接到基地電箱上。連接端口的是一根只比頭發(fā)絲粗一點(diǎn)兒的電纜，不細(xì)看根本看不到。工作人員解釋說(shuō)，這根電纜使用常溫超導(dǎo)材料制造，很纖細(xì)，但是能負(fù)荷很大電流。

通電后，立方體里面的指示燈相繼亮了起來(lái)。技術(shù)人員打開軍用筆記本電腦，在上面輸入指令后，一個(gè)立方體發(fā)生變形，展開四個(gè)螺旋槳機(jī)翼。隨著四個(gè)螺旋槳啟動(dòng)，立方體這時(shí)候更像一架臃腫的無(wú)人機(jī)，它緩緩飛離地面，拖著纖細(xì)的電纜往冰川上飛去。

“它會(huì)一直飛到前方交戰(zhàn)的陣地去嗎？”老齊忍不住問(wèn)。

“它的電纜長(zhǎng)度只有十千米，半小時(shí)后就會(huì)停下來(lái)?！奔夹g(shù)人員一邊回應(yīng)，一邊忙著在軍用電腦上操控第二個(gè)立方體，讓其展開螺旋槳機(jī)翼向著第一個(gè)立方體的方向跟過(guò)去。老齊發(fā)現(xiàn)，第二個(gè)立方體在起飛之前并沒(méi)有連接基地電箱。

直到第四個(gè)立方體起飛后，技術(shù)人員才停下來(lái)向老齊等人解釋說(shuō)：“第一個(gè)立方體需要連接電源；第二個(gè)立方體會(huì)在第一個(gè)立方體降落的地點(diǎn)自主連接到第一個(gè)立方體的電源接口上更換電池，繼續(xù)往前飛行并鋪設(shè)電纜；第三個(gè)立方體則在第一和第二個(gè)立方體的位置更換電池后，繼續(xù)前行和鋪設(shè)電纜。以此類推?！?/p>

基地負(fù)責(zé)人聽后，眼前一亮，“這樣不用到中午，電纜就可以鋪到前線陣地去了?！?/p>

老齊有點(diǎn)兒明白為什么這些金屬立方叫“生命線”了——因?yàn)樗鼈冋娴目梢赃B成一條線。

技術(shù)人員繼續(xù)解釋說(shuō)，每一個(gè)生命線單元都包含了一百塊軍用無(wú)人機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)電池。這些電池除了滿足生命線鋪設(shè)階段自身飛行所需的電力，在生命線鋪設(shè)后，還能通過(guò)電纜充電。如此一來(lái)，可以支持貨運(yùn)無(wú)人機(jī)中途?？?，自動(dòng)換電，從而讓大量無(wú)人機(jī)突破航程限制，進(jìn)行超遠(yuǎn)程運(yùn)輸。

反攻

接下來(lái)的兩天，大量無(wú)人機(jī)通過(guò)生命線把物資送往前線。生命線每個(gè)單元除了可以為無(wú)人機(jī)中途供電，還能提供航線定位。因此，雖然因?yàn)轱L(fēng)雪引起的亂流導(dǎo)致少部分無(wú)人機(jī)和物資損失，但大部分物資還是送到了前線。更可貴的是，沒(méi)有一個(gè)后勤士兵因?yàn)檫\(yùn)送物資而流血犧牲。

這兩天，老齊帶著手下的兵做得最多的，是把兵站的物資分裝成十千克的標(biāo)準(zhǔn)單元，因?yàn)檫@是無(wú)人運(yùn)載機(jī)的最大載荷。老齊看著兵站的物資逐漸被清空，而技術(shù)人員還是把新送到的生命線單元不斷投入到架設(shè)中去。

技術(shù)人員告訴老齊，兵站在擴(kuò)展運(yùn)輸通道，從最初的單通道拓展成網(wǎng)狀通道，“生命線”已經(jīng)變成“生命網(wǎng)”了。老齊想不明白為什么要拓展，兵站囤積的物資越來(lái)越少，似乎沒(méi)有繼續(xù)架設(shè)的必要啊。

此時(shí)，敵人偵察到對(duì)手進(jìn)行的后勤物流建設(shè)，發(fā)動(dòng)了三輪炮擊。他們的大炮射程雖然覆蓋不到基地兵站，但是可以覆蓋部分生命線鋪設(shè)的區(qū)域。幸好由于生命線單元分布稀疏，老齊他們只損失了小部分單元。

技術(shù)人員的軍用筆記本電腦上，會(huì)實(shí)時(shí)顯示出生命線網(wǎng)絡(luò)的損壞部分。他們重新激活了一批生命線單元，這些單元將根據(jù)生命線系統(tǒng)提供的定位，自動(dòng)前往替換掉損毀的單元?？梢哉f(shuō)，鋪設(shè)到了一定規(guī)模后，敵人是很難完全摧毀生命線系統(tǒng)的。

戰(zhàn)役開始的第十天，老齊終于完全明白了生命線拓寬成生命網(wǎng)的意義。因?yàn)樵谶@一天，所有無(wú)人機(jī)都被從前線召回，而之后它們要裝載運(yùn)送的不是補(bǔ)給物資，而是空對(duì)地武器。

看著無(wú)數(shù)有攻擊能力的無(wú)人機(jī)飛上天空，老齊知道，最后的決戰(zhàn)即將打響，而勝利必將屬于他們。

尾聲

窗外的雨不知什么時(shí)候停了，大家都沉浸在齊爺爺?shù)墓适轮?。我們忘了自己身處困境，忘了等待救援的焦慮，出神地想象著成群無(wú)人機(jī)通過(guò)生命線系統(tǒng)進(jìn)行一次次接駁、去往前線的場(chǎng)景，直到若隱若現(xiàn)的嗡鳴傳來(lái)，將我們從故事中拽出?！翱炜?，有螢火蟲！”有人率先喊了一聲。透過(guò)窗戶，我們看到一小群發(fā)亮的光點(diǎn)在山下出現(xiàn)，正掠過(guò)陡峭的山壁，慢慢接近旅館這邊。

遠(yuǎn)處的亮點(diǎn)越來(lái)越大，越來(lái)越近。齊爺爺站起來(lái)，走到窗前一把將窗戶推開。雨后的山風(fēng)猛然灌進(jìn)了悶熱的旅館，齊爺爺?shù)穆曇魥A雜在山風(fēng)中傳進(jìn)我們耳朵：“看啊，那是我們地方救援隊(duì)的‘生命線’！”

[責(zé)任編輯：肅肅]

科幻萬(wàn)花筒

太陽(yáng)可以制造嗎？

主持人/王韻

作為幻迷，你一定很熟悉科幻作家劉慈欣，他在2002年的小說(shuō)《中國(guó)太陽(yáng)》中提出了“人造太陽(yáng)”的概念。“在銀色的大地上我遙望家鄉(xiāng)，村邊的媽媽仰望著中國(guó)太陽(yáng)……”小說(shuō)中的人造太陽(yáng)由銀色鏡面構(gòu)成，利用了鏡面反射太陽(yáng)光的原理。那么，人造太陽(yáng)可能成為現(xiàn)實(shí)嗎？

最近，我國(guó)新一代人造太陽(yáng)“中國(guó)環(huán)流三號(hào)”首次實(shí)現(xiàn)了100萬(wàn)安培等離子體電流下的高約束模式運(yùn)行。與小說(shuō)不同，現(xiàn)實(shí)中的人造太陽(yáng)模仿了令太陽(yáng)發(fā)光發(fā)熱的核聚變反應(yīng)，需要滿足超高溫度、等離子體電流密度、能量約束時(shí)間三個(gè)方面的條件，才能維持運(yùn)行，難度極大。因此，和引力強(qiáng)大的真正太陽(yáng)不同，人造太陽(yáng)外表并非球形，且必須依靠能接近絕對(duì)零度（- 273 . 15℃）的特殊裝置來(lái)關(guān)住溫度高達(dá)幾億的龐大能量，從而形成“外冷內(nèi)熱”的強(qiáng)烈反差。

正如《三體》中描述的那樣，人造太陽(yáng)釋放出的巨大熱量可用于發(fā)電，在未來(lái)或?qū)⒋尜Y源有限的傳統(tǒng)能源和使用受限的太陽(yáng)能、風(fēng)能等，成為人類用之不竭的清潔能源。