本書是著名學者鐘少華的回憶錄。鐘少華是我國民俗泰斗鐘敬文的長子，數(shù)十年來一直致力于中國口述歷史、中國近代文化、詞語、工具書等方面的研究，因為機緣陸續(xù)結識了茅以升、姜椿芳、啟功等學術大家，得遂心愿，在學習、求知和認知的過程中，逐漸看清了自己的學術目標。

鐘少華

北京市社會科學院歷史研究所研究員，主要研究方向有中文概念史、中國近代辭書史、中文語義學、中文言語文化學、口述史、認知科學史等。著有《詞語的知惠：清末百科辭書條目選》《人類知識的新工具——中日近代百科全書研究》《學術啟功》等。

《八十述懷：我的學術生涯》

鐘少華 著/廣東人民出版社

2022.7/88.00元

1980年，我的老同學柳樹滋在中國社會科學院哲學所做一份新雜志《潛科學》的主編，雜志社需要一個編輯，于是他找到了我。我當時在一所中學任高中物理教師，他對我說：“現(xiàn)在形勢好了，你又不是專業(yè)出身，教什么書？出來跟我編雜志吧?！蔽尹c了點頭，就被調(diào)出來了?！皾摽茖W”，顧名思義就是潛在的可能是科學的東西，需要人們?nèi)ニ急?、探索、認知和不斷地碰釘子。由此，我開始學習如何做文字編輯和組稿，當時鼓噪于新聞界的“耳朵聽字”的文章就是我去約來的。

一年后，我被調(diào)到《中國科技史料》雜志社，主編是嚴昭，她是陸定一夫人嚴慰冰的胞妹、周恩來總理的外事秘書。我們在紫竹院公園內(nèi)一間平房辦公，我的工作是向北京一些研究中國科技史的中老學者約稿。記得我曾去北大訪問過中國科學社的老前輩唐鉞，也去找過茅以升等人。1982年，北京社會科學研究所突然來函調(diào)我去，我就稀里糊涂地成為了歷史研究室的成員。

來到四號樓上班時，我發(fā)現(xiàn)同事們雖然歲數(shù)差不多，也多是從中學調(diào)來，并非成名人士，但他們基本上都是北大歷史系或人大歷史系畢業(yè)的，這可真叫我“害怕”了。60年代時我在北京師范大學中文系旁聽過，也在電視大學中文系學習過，盡管說“文史不分家”，但與歷史學研究的差距是很大的。這怎么辦？退路是沒有了，從頭再學已經(jīng)來不及了，混飯吃更不是我所愿。所幸所長趙庚奇待我相當寬容，同事姜偉堂、尚燕生、周雷也經(jīng)常關照我，正如燕生說的：“你是置之死地而后生呀。”我暗自承認，比起受過高校專業(yè)訓練的人來說，我是“不學無術”，但我不甘低人一頭。我認為：學了就有術，那么我的后半生就需要不斷地求知、認知，才能夠學有所成。

我必須盡快找到自己作為研究者的出路，找到自己能夠研究的社會科學課題，找到能用的文獻。要知道，對于中國人來說，社會科學是一個多么大的魔圈呀。社科院的一大好處是不用坐班，一周只用去半天，更沒有任務布置，我可以冷冷清清、尋尋覓覓，也可以自稱用的是“笨鳥先飛”的辦法。

我這個“笨鳥”首先想到要補點歷史學知識，當時的歷史學著作我讀不進去，感覺內(nèi)容頗空，仿佛是從一頂帶色的帽子再飛到另一頂變色的帽子。于是我改為去中國歷史博物館等有歷史實物的地方參觀，有空就去，反復多看、多問，讓腦子里留下一些實物形象，特別是不同歷史時期的實物的區(qū)別，先秦的、唐朝的、宋朝的、元朝的、明朝的、清朝的、民國的，一一去辨別區(qū)分。這樣學習的結果讓我至少可以在認知上少犯錯誤，雖然只是蜻蜓點水而已，不夠用，但可以聽懂別人的見解，不至于出洋相。此外，1965年我在國家中心圖書館委員會工作時，對中國圖書的知識很好奇，請教過館長范新三、副館長顧家杰關于圖書文獻分類的問題。承他們指教，幾句話就讓我更想學習圖書館學。后來沒有機會學了，但現(xiàn)在需要了，我只有補課，而我的課堂是在舊書店。

80年代中國的書店可真是寶藏，清朝至民國時期出版的各門各科的圖書堆積如山。北京舊書店里的工作人員，特別是老師傅們，不但具有豐富的圖書鑒別知識和能力，而且按照老北京琉璃廠的傳統(tǒng)，對讀者的服務能夠從學術的需求角度做到體貼入微。我把當時北京的幾個舊書店反復逛遍了，那幾位老師傅也就對我青眼相加，經(jīng)常在我剛進到書店里時，就捧上一大疊我可能需要的書刊，靜等我選擇。碰上燈市西口的關師傅、劉師傅時，甚至還可以商量定價，選擇雙方都能接受的價格?？上夷菚r的工資僅有幾十元，只有省下吃飯錢才可能買一點書，因此錯過了不少好書。我今天的藏書有很大一部分是他們推薦、提供的，其中包含近代出版的關于文獻學、圖書館學的書刊。這些舊專業(yè)書讀起來反倒容易懂，同類書盡管作者觀點不同，但我卻由此收獲良多，可以從不同視角來看待。