本書是作者年逾古稀、告別銀幕后回顧自己一生生活和從影經(jīng)歷的剖白之作，其中展示了他的魅力、勇氣、追求和信念，包括他是如何發(fā)現(xiàn)和完善自己的天賦的，此后的電影生涯如何展開，以及如何獲得全球聲譽(yù)，重現(xiàn)了電影和戲劇史上的諸多真實(shí)細(xì)節(jié)和關(guān)鍵軌跡。

[英]查爾斯·卓別林

出生于倫敦一個演員家庭，在貧民習(xí)藝所度過童年的部分時光。10歲時加入童伶舞蹈班，開始職業(yè)演藝生涯，憑借卡諾劇團(tuán)《福爾摩斯》一劇的巡回演出成為舞臺明星，并在電影《威尼斯兒童賽車》中創(chuàng)造了極負(fù)盛名、深受喜愛的“流浪漢”形象。1919年成為聯(lián)美電影公司創(chuàng)始人之一，其后發(fā)行大師級作品《淘金記》《摩登時代》《大獨(dú)裁者》。1972年，獲奧斯卡終身成就獎。1977年圣誕節(jié)在瑞士沃韋辭世。

《卓別林自傳》

[英]查爾斯·卓別林 著 葉冬心 譯

譯林出版社/2022.2/88.00元

我于1889年4月16日晚上8時，出生在沃爾沃斯區(qū)的東街。此后不久，我們一家人就搬到了蘭貝斯區(qū)圣喬治路的西廣場。據(jù)母親說，當(dāng)時我的生活是幸福的，我們的家境相當(dāng)寬裕，一家人住了三間陳設(shè)很優(yōu)雅的屋子。我至今記得母親每天晚上去劇院之前，總讓我和雪尼睡在一張舒適的床上，愛憐地給我們把被窩掖好，然后將我們托付給一個女仆。三歲半時，我闖了個禍，比我大四歲的雪尼變戲法，把一枚硬幣吞下肚去，再從脖子后邊取出來，我不甘示弱，把一枚半便士的硬幣吞了下去，害得母親只好去請醫(yī)生。

每天夜里從劇院回到家后，母親照例要留一些好吃的東西在桌上——一塊那不勒斯蛋糕或幾顆糖果——讓我和雪尼第二天早晨吃，并講好了要我們早晨別吵鬧，因?yàn)樗煤苓t。

母親是雜劇場的喜劇演員，那時年紀(jì)剛近三十歲，長得嬌小玲瓏，面孔白皙，眼睛是藍(lán)紫色的，淡棕色的長發(fā)一直垂到腰下。我和雪尼都很愛母親，雖然她并不是一位傾國傾城的佳人，但我們都覺得她美得像天仙一樣。多年以后，認(rèn)識她的人還對我說她當(dāng)時嬌艷可愛，有著一種迷人的風(fēng)韻。她常常很得意地把我們弟兄倆打扮得整整齊齊，星期日一起出去遠(yuǎn)足，雪尼穿的是伊頓公學(xué)的學(xué)生裝和長褲，我穿一件藍(lán)色天鵝絨上衣，配一副藍(lán)色手套。我們沿著肯寧頓路漫步，一路上出足了風(fēng)頭。

在那些日子里，倫敦的一切都是那樣從容不迫。動作的節(jié)拍是從容的，甚至馬拉著有軌車沿威斯敏斯特橋路跑下去時，也踏著從容的步子，然后在橋盡頭的旋轉(zhuǎn)盤上從容不迫地拐過彎去。在母親走紅的那些日子里，我們住在威斯敏斯特橋路，那兒的人都顯得歡欣而和藹，街上都是吸引人的店鋪、酒館和音樂廳。路拐角對著橋的那家水果店陳設(shè)得五彩繽紛，鋪?zhàn)油饷娑际桥诺谜R齊、堆得高高的水果——橘子、蘋果、梨和香蕉，跟河對面那座莊嚴(yán)灰暗的議會大廈形成了鮮明的對照。

這就是我童年時代的倫敦，是我情感漸萌、思路初開時的倫敦：記得那春光明媚的蘭貝斯；記得那些瑣碎細(xì)微的事情；記得怎樣和母親坐在公共馬車的頂層上，試著去觸那掠過去的紫丁香樹枝；記得那些扔在有軌馬車和公共馬車站附近人行道上的五顏六色的車票——橘的、藍(lán)的、粉的、綠的；記得在威斯敏斯特橋路拐角的那些臉色紅潤的賣花姑娘，她們正在做一些鮮艷的紐扣眼插花，靈巧的手指撥弄著閃亮的錫箔和顫巍巍的羊齒草；記得那些剛灑過水的玫瑰花，它們散發(fā)著香味，勾起了我迷離恍惚的憂郁；記得那些令人感到郁郁寡歡的星期日，那些面色蒼白的父母帶著他們的孩子，孩子走過威斯敏斯特橋，很小心地拿好他們的玩具風(fēng)車和彩色氣球；記得那些媽媽船，它們駛過橋底時會輕輕地把煙囪放倒。我相信，我的心靈就是在這一切瑣事中成長的。

我們家客廳里的一些物件也影響了我的情緒：母親那幅和真人一般大小的蕾爾·格溫的畫像使我感到厭惡；餐具架上的那些長頸水瓶使我感到愁悶；那個圓形小八音盒的琺瑯面上繪了幾個云霧中的天使，我看了又是歡喜又是迷惑。我喜愛的是那把用六便士從吉卜賽人那兒買來的玩具椅子，它使我體會到一種占有財(cái)物的特殊感覺。

我記憶中的一些不平凡的大事是跟母親一起去皇家水族館看雜耍時看到了“她”，那是一個活生生的女人，在熊熊烈火中伸出腦袋向人微笑；我們還花了六便士摸彩，母親把我舉到一個裝滿木屑的大桶口邊，讓我從里面摸一包意想不到的東西，結(jié)果是一塊吹不出聲音的口哨糖，還有一枚玩具紅寶石胸針；還有一次是去坎特伯雷游藝場，我坐在一張紅絲絨椅子上看父親表演……

后來，天黑了，我坐在一輛四匹馬拉的馬車的頂上，母親把我裹在一條旅行毯里，車上還有她劇團(tuán)里的一些朋友。我們的吹鼓手吹響了號角，和著馬匹的得得蹄聲和挽具的叮叮鈴聲，我們的馬車沿著肯寧頓路駛?cè)?，我沉浸在他們的歡樂和嬉笑聲中。