亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        兩個(gè)護(hù)士在抽煙

        2023-12-28 20:47:14美國大衛(wèi)米恩斯師飛譯
        湖南文學(xué) 2023年11期

        [美國]大衛(wèi)·米恩斯 師飛譯

        從廣闊的視野看

        兩個(gè)醫(yī)院的工作人員,看上去有些孤獨(dú),正抽著煙休息,背對(duì)著一個(gè)欄桿,互相靠在一起,在一排修剪整齊的灌木叢旁輕聲交談。其中一個(gè)留著長發(fā),細(xì)長而蒼白的手臂在手術(shù)服里搖晃。另一個(gè)身材魁梧,手臂上有刺青。即使那一天是在六月,如果你開車經(jīng)過時(shí)仔細(xì)觀察,你也會(huì)從她聽他說話時(shí)用腳趾頭踢點(diǎn)布滿灰塵的水泥地面的樣子里看到欲望,你還可能會(huì)注意到他說話時(shí)搖擺不定的樣子,因?yàn)樗矚g閑扯手頭的話題,而且,最近幾次,當(dāng)她帶著拖車來看他時(shí),他總會(huì)細(xì)數(shù)最近的新聞:一個(gè)連環(huán)殺手護(hù)士承認(rèn)在賓夕法尼亞州的某個(gè)地方謀殺了至少十二個(gè)病人。順著他的話,她會(huì)在這里或那里加一點(diǎn)評(píng)論,因?yàn)檫@本來就是一個(gè)關(guān)乎分享的故事,那種你為了消磨時(shí)間而瞎扯的故事,這似乎能讓工作更輕松一些;而且她也喜歡他深沉、不茍言笑的語氣,她想,這可能來自于他在軍隊(duì)的經(jīng)歷。他有一雙綠色的眼睛,當(dāng)他在傾聽的時(shí)候會(huì)變得非常嚴(yán)肅。

        紐 帶

        這一切是在他們休息間歇的共同行動(dòng)中形成的——他們?cè)诠嗄緟埠屯宪図犻L的側(cè)翼之間尋找著獨(dú)處的空間,停車場(chǎng)路邊有一片骯臟的地方,落滿了煙頭和垃圾。他們之間蔓延著一種隱秘的能量,一種由共同經(jīng)歷形成的共謀。(也許,是這種共謀促成了一種對(duì)彼此共同經(jīng)驗(yàn)的感覺。也許沒這么簡單。)她小時(shí)候住在那種汽車旅館里,也就是那種交給長期租房者的假日庭院——他們按周付費(fèi),但在力所能及的情況下,年復(fù)一年地續(xù)租。在那里她建立了一種輕松的友誼,在停車場(chǎng)打架,流血,報(bào)警——儼然是一個(gè)沒有教養(yǎng)技巧的混蛋媽媽的女兒。在她高中時(shí)期,有一位善良而極具鼓舞力的輔導(dǎo)員,名叫哈格羅夫太太,她給了她希望,敦促她勇敢地轉(zhuǎn)學(xué)到社區(qū)大學(xué),然后拿著獎(jiǎng)學(xué)金上了護(hù)士學(xué)校。他在內(nèi)華達(dá)州一個(gè)叫伊利的小鎮(zhèn)附近長大,那里是肖肖尼人居留區(qū),加上沒有父親,他的很多時(shí)間都是獨(dú)自在鄉(xiāng)下度過的,完全脫離了母親的管束,后來,他們很突然地就搬到了東部,住進(jìn)了紐約州紐堡的一個(gè)破舊公寓,有了一個(gè)和他母親一樣喜歡喝酒的新爸爸。

        腎臟搗碎機(jī)

        她喜歡這樣稱呼它,它就在拖車?yán)铩Kf,從技術(shù)上講,腎臟搗碎機(jī)名為碎石機(jī),它傳輸體外沖擊波并擊碎結(jié)石。在大都市周圍,有時(shí)是在紐約州北部,她會(huì)跟著拖車到廉價(jià)醫(yī)院,隨機(jī)地協(xié)助醫(yī)生把病人放到平臺(tái)上,調(diào)整尼龍搭扣的帶子;他們告訴她這個(gè)會(huì)很疼,但沒有讓一塊大結(jié)石排出那么疼——如果它真的能排出的話——然后她就會(huì)操作這個(gè)設(shè)備,在超聲波的脈動(dòng)波將結(jié)石擊碎的同時(shí)盡可能地輕輕推。

        一個(gè)男病人

        他走進(jìn)拖車,抱怨呻吟著,并利用這個(gè)機(jī)會(huì)觸摸她的膝蓋。一個(gè)女病人進(jìn)來,憔悴而虛弱,幾乎無法走路,她拒絕所有的幫助,拂開她伸出的手,爬上了平臺(tái)。

        所有的痛苦

        在她操作機(jī)器,按下按鈕,用超聲波能量用力撞擊石頭時(shí),似乎所有的痛苦都是一樣的,直到個(gè)性和差異對(duì)她來說似乎被融合成一點(diǎn)。

        疤 痕

        她注意到,這道疤痕沿著他的脖子延伸——正好錯(cuò)過了他的頸動(dòng)脈,然后消失在他的手術(shù)服下面。當(dāng)她問起他這個(gè)問題時(shí),他就有理由談起戰(zhàn)爭(zhēng)了,有一次,一枚簡易爆炸裝置擊中了他的悍馬,輪胎從車上炸了下來,彈片穿過車底,插進(jìn)了他朋友的手臂。血流不止,他的朋友尖叫著說他快死了,他的手臂也被打成了篩子。但那哥們兒的胳膊最后還是完好無損的,只是戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影罷了。當(dāng)他最后意識(shí)到他的胳膊還在那里的時(shí)候,他的朋友說,我想我會(huì)活下來的,我想我沒事,頭兒。

        腎臟男孩

        這個(gè)孩子不到二十歲,看上去是個(gè)癮君子;當(dāng)拖車往北駛向一個(gè)叫沃特敦的地方時(shí),他正舔著嗎啡棒棒糖,已經(jīng)忍受了好幾個(gè)星期的痛苦;他體內(nèi)有一個(gè)大結(jié)石,輸尿管卻很狹窄,這意味著,如果算最壞的情況的話,他不僅要接受碎石治療,還得花幾個(gè)療程,讓碎片一次一次地排出,然后還要放一個(gè)輸尿管支架。這孩子的下巴因?yàn)樵愀獾目p合而有些歪斜,當(dāng)我給他解開繃帶的時(shí)候,他吻了我,說我救了他的命,說得很認(rèn)真,我盡量不讓他從我的眼睛里看到——你知道,我看到的關(guān)于他未來的事情——有一天她告訴馬龍這些。他身體前傾,一言不發(fā)地聽她說著。

        期 間

        在大部分休息時(shí)間里,拖車?yán)锏目照{(diào)都會(huì)突然打開,吞噬掉各種聲音:球打在街對(duì)面學(xué)校操場(chǎng)的后擋板上的叮當(dāng)聲,停車場(chǎng)里垃圾的抖動(dòng)聲,警笛聲和醫(yī)院本身的深藍(lán)色的嗡嗡聲。當(dāng)它關(guān)閉時(shí),夏天會(huì)重新出現(xiàn),能聽見鳥兒的鳴叫和裝飾性灌木叢外道路上隆隆的汽車聲。

        腎臟男孩

        他說自己不想做碎石治療,她從他的聲音中聽到了真相,從他的眼睛中看到了真相,但她依然努力讓他相信自己必須去做治療。你知道那是怎么回事,她說。他看到了我所看到的,但我不能告訴他。

        沒什么好事

        他想,當(dāng)病人被一種快樂的解脫感弄得不知所措時(shí),那些治療后的親密時(shí)刻并不能帶來什么好處。這時(shí)他們會(huì)做一些奇怪的事情,比如伸手摸你,或者說什么要把你寫進(jìn)他們的遺囑里,甚至在某些情況下,他們會(huì)無緣無故地發(fā)火,因?yàn)槟闶且粋€(gè)好消息的傳遞者。

        他反抗

        他沒有跟她像通常的護(hù)士對(duì)護(hù)士之間那樣談話,說,不要把病人的痛苦內(nèi)化,以及病人們是如何匆匆地來又匆匆地去的。你認(rèn)為會(huì)活下來的人最后都死了。那些你確信會(huì)死的人,那些眼睛里都是死亡的人,最后卻活了下來,他們手術(shù)成功,并走上了他們快樂的道路。更換完便盆,抬起扶手,扶起肩膀,檢查病歷,把小袋子塞到溫度計(jì)的頂端,插入靜脈注射針頭。然后到外面休息一下,雖然里面的病人剛剛哼了一聲,并在無援無救的情況下心臟驟停,但依然能看到布滿了云彩、陽光和鳥兒的天空在雄偉地俯瞰著世界。

        她哭泣

        她為腎臟男孩而哭泣,他把她拉近,讓她透過他襯衫的藍(lán)色光芒往下看,在隆起的傷口縫合處,一道傷疤連著一個(gè)彈片嵌成的凹坑。

        拖 車

        在那個(gè)夏天,拖車每隔幾周就會(huì)來一次,他們互發(fā)短信,然后見面。

        流動(dòng)的生活

        跟著拖車從一個(gè)鎮(zhèn)到另一個(gè)鎮(zhèn),住廉價(jià)酒店,晚上一個(gè)人看電視,這對(duì)她來說算不上什么困擾,因?yàn)樵诩偃胀ピ褐?,她和母親經(jīng)常跟著一個(gè)又一個(gè)混蛋到處兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),她已經(jīng)習(xí)慣了。她在一個(gè)下午說起這些。她拂去額頭上的頭發(fā),從灌木叢中望過去,看到街對(duì)面的孩子們?cè)谧闱驁?chǎng)上玩球,然后迅速轉(zhuǎn)過身來,越過他的肩膀凝視著爬過公路的另一邊的山頭,在停車場(chǎng)對(duì)面,墓碑聳立在樹從中。在醫(yī)院旁邊放一個(gè)墓地,這似乎恰到好處。

        死 者

        他說,那些死去的的人的名字在腦海中揮之不去,而那些被治愈的人則被釋放,可以說是被送回到了干凈而原始的星空的旋轉(zhuǎn)中??傆幸恍┣闆r危急的病人,注定會(huì)在病歷上被標(biāo)記為絕癥,他們克服困難,在家人的簇?fù)硐伦叱隽瞬》?,甚至都沒有揮手告別,就帶著一個(gè)名字走向了未來。

        馬 龍

        他喜歡她潔白的手臂,喜歡她的乳房在手術(shù)服下面搖擺的樣子,他想到——當(dāng)她和拖車都走了以后——她走路時(shí)屁股晃動(dòng)的樣子,從一邊扭到另一邊,向他展示著一種復(fù)雜的模樣,它乞求被觸摸,這讓他在自己骯臟公寓里的孤獨(dú)夜晚有了一些想象:跪下,伸出雙臂,就像神話中向太陽或上帝獻(xiàn)上一個(gè)嬰兒一樣,輕輕地托住她的兩瓣美麗的屁股。

        格雷西

        她欣賞他龐大的身軀、黝黑的皮膚和厚實(shí)的肌肉,再加上他站立時(shí)腳步的移動(dòng),以及,當(dāng)他在路邊吸煙時(shí),目光越過她投向某處無人能看到的地平線,他的黑色長發(fā)緊緊地扎成規(guī)整的馬尾辮,昂首挺胸,動(dòng)著下巴,讓他的北方語調(diào)融入自己說話的聲音,還有,當(dāng)他從急救室的門里出來時(shí)擺出的奇怪而莊重的姿態(tài),他會(huì)停下來向她鞠躬,把胳膊伸向一邊,看起來冷酷而孤獨(dú),直到他露出看起來既脆弱又強(qiáng)硬的笑容。

        肖肖尼

        一天下午,當(dāng)她問起他在內(nèi)華達(dá)州伊利鎮(zhèn)的生活時(shí),他告訴她,肖肖尼人都喜歡狼。狼可以使人復(fù)活,但他不會(huì)這樣做,否則世界上會(huì)有太多的人。我不知道故事是怎么說的,但事情大致就是這樣的,他說,這是我母親唯一真正告訴我的關(guān)于我們那兒人的事情。

        半小時(shí)

        半小時(shí)的休息時(shí)間一個(gè)接一個(gè)加起來,就超過了四個(gè)月。

        最孤獨(dú)的路

        在美國,最孤獨(dú)的路是內(nèi)華達(dá)州的五十號(hào)公路,它經(jīng)過伊利鎮(zhèn)。我媽媽以前常說,在那里開車就像失去你的靈魂,又得到另一個(gè)。我父親曾開車離開五十號(hào)公路,消失了一年,回來后說他從未離開過這條公路。然后她離開了他,或者他離開了她,又或者他們離開了彼此。這個(gè)故事我有五十個(gè)版本。她告訴我的另一件事是,舊金山的當(dāng)?shù)厝苏f他們必須向東開才能到西部去。她對(duì)自己來自西部有種魔怔,然后她就待在了那里,住在紐約的紐堡。

        重 復(fù)

        關(guān)于那個(gè)連環(huán)殺手護(hù)士,他闡述了他在網(wǎng)上讀到的關(guān)于這個(gè)男護(hù)士的資料,他承認(rèn)自己殺害病人,主要是在賓夕法尼亞州,他調(diào)整嗎啡注射量、改寫圖表,掩蓋自己的行蹤。那時(shí)候,她已經(jīng)給他講了腎臟男孩的全部故事,關(guān)于她如何從他的眼睛里看到他會(huì)自殺,甚至,他會(huì)從橋上自殺的事實(shí)。幾天后,他講了一個(gè)關(guān)于他在伊拉克被殺的伙伴的故事。同樣的老故事,還是簡易爆炸裝置,從車的底盤炸開,撕開了一個(gè)洞,如此等等,只是這次不是他的手臂,而是他的頭和上半身,而且他的眼睛里的光也消失了。

        說出來

        她讓他把他的想法說出來。他聳起肩膀,臉埋在手心里。在我看來,那個(gè)連環(huán)殺手護(hù)士并不是一個(gè)真正的殺手;他可以接受或拒絕關(guān)心死亡的部分,因?yàn)樗嬲矚g的是探查各種可能性——你知道我說的是什么,術(shù)前病人希望得到你的傾聽,這樣他們就能把你當(dāng)成一個(gè)好運(yùn)護(hù)身符,他們會(huì)拉著你的手稱贊你的護(hù)理技巧,充分理解即將到來的手術(shù)的影響,等等。你只要進(jìn)去一分鐘,即使你不進(jìn)去,你也會(huì)感覺到你手中的生命,你會(huì)意識(shí)到只要在病歷上有一個(gè)小小的失誤,或者一個(gè)誤讀,病人都可能會(huì)死亡。或者當(dāng)你進(jìn)去發(fā)現(xiàn)氣球和粘在一塊木板上的卡片,看到總是叫薩米或安妮的小孩剃著光頭,并且有手術(shù)前的痕跡時(shí),你就會(huì)違心地想,如果能把這孩子從痛苦中解救出來,那該有多好??!他說著,望向馬路,牙齒間冒出煙,眼睛盯著地平線,下巴翹起。

        在踏板上

        幾天后,在拖車踏板上,他繼續(xù)談起連環(huán)殺手護(hù)士的話題,又開始談起殺人的沖動(dòng),以及他如何在費(fèi)魯杰學(xué)習(xí)到?jīng)_動(dòng)等同于混亂,還有部隊(duì)里有個(gè)家伙,只要看到有槍就會(huì)開槍;有一天,一個(gè)老太太從街角走過來,手舉在空中——我們討厭街角,他說,這是我們討厭費(fèi)魯杰的一個(gè)原因——我們部隊(duì)的這個(gè)家伙就把她打死了。當(dāng)我們靠近尸體時(shí),我們看到她有一雙得了關(guān)節(jié)炎的手,五指蜷曲,所以這樣舉著的手看起來可能就像一把槍。但事實(shí)上,這盡是些鬼扯。

        妙不可言

        那一刻妙不可言——他的聲音顫抖著,眼睛里充滿了淚水——風(fēng)旋升而起,烏云紛涌而至。因?yàn)楸瘋で怂哪槪难劬︼@出痛苦的綠色,道路旁的樹木散發(fā)出一種甜味,在安靜中匯集成溫柔。那一刻會(huì)在他們兩個(gè)人余生的記憶中保持多久?

        最 后

        他開口說,我的祖母有類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,我以前經(jīng)常和她一起去伊利鎮(zhèn)的診所,我看著她把她的手伸進(jìn)蠟浴鍋中,她一邊浸一邊疼得直皺額,從開始直到她戴上藍(lán)蠟手套。然后他從煙盒里抽出一支煙點(diǎn)燃,他們坐在那里,聆聽夏天的聲音,看著灌木叢中的棒球場(chǎng),以及球場(chǎng)后面的學(xué)校頂部和天空中的白色圓頂。當(dāng)他再次說話時(shí),他解釋說,費(fèi)魯杰街上死去的女人的手和他祖母的手一樣,然后他哭了起來,他掩面時(shí),先是一聲低沉的喘息,接著是塌陷的肩膀,她拉近了他。

        人們希望在共同的痛苦中誕生偉大的愛情,希望兩個(gè)團(tuán)結(jié)的靈魂在漫長而輕松的玩笑中分享悲傷,但他們同時(shí)又抵抗來自身體的吸引力,誤解對(duì)方,直到一切似乎都發(fā)生了變化。在一個(gè)下午,那是一個(gè)特別艱難的日子,他們?cè)谕宪嚭竺娉闊?,?fù)責(zé)病人分揀的巴士上有一個(gè)雙腿截肢者,一個(gè)燒傷患者(對(duì)他而言),還有(對(duì)她來說)一個(gè)女人,她進(jìn)來時(shí)還對(duì)她講了一個(gè)關(guān)于她以前的結(jié)石的故事,有一次她的情況非常糟糕,她側(cè)躺在客廳里,痛苦地掙扎著,她請(qǐng)求她的丈夫踢她,他照做了,把她踢得滿身是傷,當(dāng)然她的丈夫被逮捕了,但這很有效,結(jié)石在她的小便中排了出來。但警察不聽她的一面之詞,她丈夫最后還是被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。馬龍罵道:該死的正義。然后,她剛說完這個(gè)故事,就聽到警笛和急救車的呼嘯聲,一輛急救車開了進(jìn)來,他們望向頭頂,從醫(yī)院屋頂上的一個(gè)細(xì)細(xì)的煙囪里,一股股濃煙沖向了初秋的天空,那是術(shù)后的舊繃帶和帶血的毛巾、產(chǎn)后以及其他可以燃燒來節(jié)省醫(yī)院處理費(fèi)用的東西被焚燒的結(jié)果。

        九月的一個(gè)下午

        他說,我喜歡聽你的故事。我也喜歡你的故事,她說著,拍了拍他的肩膀。

        我們應(yīng)該離開這里

        他說,值完這個(gè)班后,我們?nèi)ザ刀碉L(fēng)吧;他聳了聳肩,朝緊急入口走去,那里有一個(gè)護(hù)理人員正在從一輛卡車上搬卸一張輪床,他一邊計(jì)著數(shù)一邊把它放下。她沒有回答他,因?yàn)樗胱屗蚯笠幌伦约海肼犅犓挠谶@幾個(gè)星期里究竟積累了多少——小小的手部觸碰和姿勢(shì),一個(gè)接著一個(gè)——也因?yàn)樗谝馑男囊?,過去的經(jīng)驗(yàn)告訴她,一次打擊可能像一個(gè)吻一樣容易。

        他們開著車

        在秋日的黃昏中,他們開車沿著古老的國道行駛,聽著音樂,輕聲交談,河水在右邊出現(xiàn)又消失,她擺弄著老式收音機(jī)的打孔按鈕,感受到指針從一個(gè)電臺(tái)滑向另一個(gè)電臺(tái)時(shí)的機(jī)械性移動(dòng)。

        他們都感覺到了

        當(dāng)他講起自己成長的故事,講起統(tǒng)治過街區(qū)的幫派,講起他們過去怎樣在河邊玩耍時(shí),他們都感受到了一路向北的感覺。然后,在繞過風(fēng)暴王山的彎道,經(jīng)過荒涼的紐堡時(shí),他說,我想這里可能是美國最孤獨(dú)的道路;出了鎮(zhèn)子,他們繼續(xù)向北走,道路變成了四車道,然后又成了兩車道,繞過古老的莊園和修道院,直到抵達(dá)左邊護(hù)堤上的一家小旅館,粉紅色的油漆,上面有一個(gè)顫動(dòng)的霓虹燈,上面寫著“河流休息區(qū)”,這是一部老電影中的內(nèi)容。

        等等,在他們到達(dá)旅館之前,他們?cè)谝患倚〔宛^停下來,一起吃了飯,然后在停車場(chǎng)抽煙;他們向后靠著,仰望星空——如果你一直盯著看,你會(huì)看到他們就在那里,并猜測(cè)兩個(gè)人在北方的停車場(chǎng)徘徊,輕輕地吻著對(duì)方,你會(huì)從這個(gè)畫面推斷出一個(gè)故事。

        等等,還有很多其他的談話,在夏末秋初,他們凝視著道路、球場(chǎng)和天空,并互相試探,調(diào)侃,對(duì)日常的工作和生活進(jìn)行抱怨,分享著永遠(yuǎn)不會(huì)被記錄下來的更深刻的故事;不是在這里,也不是在記憶中,所以事后回想起來,似乎是在秋天,在一個(gè)寒冷的下午,他們都心血來潮地決定邁出這一步,勾搭在一起,一起走向未來,使他們性格中猶豫不決、小心翼翼的部分變得完整,因?yàn)樗麄兌荚艿絺?,承受過迷失,而且感受到——如果你一直在觀察的話,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)——對(duì)彼此突然而深深的需要。

        等等,回到她告訴他腎臟男孩故事的那個(gè)下午,回到那次交流的短暫的契機(jī),回到那些被隱瞞的事情和被表達(dá)的事情,回到她告訴馬龍自己如何想象那個(gè)名字叫科特的孩子走上橋,站在欄桿上直視那條河的拐彎處優(yōu)美的風(fēng)景?;氐侥翘煜挛珩R龍和格雷西之間的交流——幾乎沒什么話,但也不盡是沉默——以及在她告訴他腎臟男孩的真名叫科特后,他如何說“當(dāng)然”,然后又笑著說,所有那些結(jié)石患者都有像漢克、科特、阿爾之類的短名字?;叵胍幌?,在她談到他下巴骨折后,她是如何突然把話題轉(zhuǎn)到了牙醫(yī)告訴她讓男孩(她說的那個(gè)男孩)周日下午帶著酒吧打斗后的下巴、斷牙來辦公室的事情上的?;叵胍幌?,在她告訴馬龍牙醫(yī)的事情之后,一對(duì)老夫婦如何出現(xiàn)在滑動(dòng)門之間,拖著緩慢的腳步互相攙扶著走過停車場(chǎng)的,而孩子們?cè)谒_始哭之前又是如何發(fā)出高亢、金屬感十足、悅耳的聲音的。

        等等,回到他從滑動(dòng)玻璃門里走出來的樣子,他在手術(shù)服上面套著軍裝,兜帽拉起來,臉色陰沉,小嘴噘著,好像在沉思著什么,直到他走到拖車附近,才把兜帽拉下來,搖搖頭,讓頭發(fā)散開,停頓了一會(huì)兒才說,嘿呀,嘿呀,然后給了她一個(gè)擁抱,而她那時(shí)候正想著一個(gè)她打算給他講的關(guān)于波基普西的瘋婆子的故事,因?yàn)樗偸菈阂种约海萑肽撤N困境,而這正是動(dòng)力的一部分,她有一種想和他說話并聽到他回話的沖動(dòng)。

        等等,回到拖車后面,回到那個(gè)特別艱難的日子,一場(chǎng)分揀病患的巴士事故,兩個(gè)到達(dá)時(shí)已死的患者和一個(gè)雙腿截肢者,對(duì)他和她來說,這個(gè)結(jié)石有希望之鉆那么大的老人是第二次來了,而那位女士為她操作碎石機(jī)的技術(shù)而喋喋不休,這讓她很傷心,為了彌補(bǔ)這一點(diǎn),那位女士決定告訴格雷西她的人生故事,據(jù)她說,自己五年之中得了十顆結(jié)石,讓她慢慢來,反正自己是醫(yī)院里的??土?。然后格雷西向馬龍講述了她母親的事,講述了她的繼父如何毆打她們兩個(gè)人,然后又講述了羅伊,那個(gè)在假日庭院的家伙,這個(gè)瘦骨嶙峋的老家伙——至少當(dāng)時(shí)我覺得他比較老,她說——他有一輛摩托車,帶她去兜風(fēng),然后她不再說話,讓馬龍從她臉上看到她想讓他看到的東西,那是她曾在羅伊的手里遭受的痛苦。

        等等,回到那一刻,突如其來地,從萬里無云的天空中出現(xiàn)了一場(chǎng)怪異的大雪,他說這是個(gè)好兆頭,而她說他是在胡說八道,他們一起陷入了歇斯底里的大笑之中,急救車再次咆哮而來,仿佛要用其他領(lǐng)域的緊迫感來抵消他們的喜悅和高興。那一刻,以及無數(shù)其他的時(shí)刻,不知何故,那些共同的永恒瞬間在他們之間以某種方式封存了一種命運(yùn)。

        等等,回到那個(gè)下午,他說,我們應(yīng)該離開這個(gè)地方,也許他是在說,我們應(yīng)該離開這里,并且聳了聳肩向緊急入口處走去,在那里——伴隨著哐當(dāng)哐當(dāng)聲——他們正在計(jì)著數(shù)從卡車上卸輪床,這是一種可怕的跡象,因?yàn)樗麄冎皇菫榱饲謇砟切﹣y七八糟的箱子和那些損壞的貨物才干這些事,她等了幾下才回答馬龍,因?yàn)樗胱屗僬f一遍,求她一下,她想看看這幾個(gè)星期以來,從一次小的肢體觸碰到另一次肢體觸碰,從一個(gè)姿勢(shì)到另一個(gè)姿勢(shì),他究竟積累了多少欲望,因?yàn)檫@就是她最后所能掌控的全部。她有時(shí)覺得自己所掌控的全部就是那些小小的積累,一個(gè)接一個(gè),因?yàn)檫^去的經(jīng)歷教會(huì)了她要小心對(duì)待這一切,要審慎對(duì)待感情。一個(gè)打擊可能像一個(gè)吻一樣輕而易舉。羞辱可能會(huì)在不經(jīng)意間突然來臨。這種觀念銘刻在她的骨子里,即使現(xiàn)在,當(dāng)他伸出手來撫摸她的肩膀時(shí),她也會(huì)讓自己輕輕躲開。微風(fēng)吹拂著她眼睛周圍的頭發(fā),當(dāng)他告訴她自己只是想離開這兒時(shí),她才覺得自己從他聲音里溫柔的緊迫感中抽出了一點(diǎn)兒。所以她等著,直到他補(bǔ)充說,我不是在勾引你,我只是提議我們開車去河邊,然后他們都笑了。她又等了幾下,然后說“好”,他認(rèn)為這是世界上最美的詞了。

        所 以

        現(xiàn)在他們躺在一張床上,在朦朧的旅館燈光下,聽著路上偶爾駛過的汽車聲。在下垂的床上,他重重地壓在她身上,用雙手支起自己,而她扶著他的肩膀,她的手指滑來滑去,摸著從他脖子上一路下延的傷疤,這道傷疤分成兩條線,然后在他的左乳頭周圍再次相遇,形成一個(gè)坑狀的凹陷,她借助自己在護(hù)理學(xué)校的經(jīng)驗(yàn),檢查著彈片進(jìn)入并留在其中的肌肉組織,那里燒傷得厲害;他后來說,謝天謝地,白熱的磷足以烙住傷口并封堵血管。他向下深深地插入,然后在她推他的時(shí)候放松下來,全然忘記了自己的傷疤,直到這兩個(gè)動(dòng)作轉(zhuǎn)成了一種沒有空氣的自由。他咕噥了一聲,她也來了,她的手指輕顫著。

        輕輕的哭泣聲

        就像你能聽到的最接近哭泣的聲音,當(dāng)她發(fā)出這種聲音時(shí),他也發(fā)出了這種聲音,他們一起發(fā)出了同一種聲音。然后他把身體靠在她身上,想起她的手在下面顫動(dòng),這讓他想起那個(gè)老太太的手,也想起他祖母的手;為了觸摸自己,她不得不彎曲著自己的身體;事后回憶起這種感覺,他覺得自己肯定得告訴她費(fèi)魯杰老太太的真實(shí)遭遇,或者至少在以后——或者更久一點(diǎn),很多年以后——他看到了這一畫面,并以此來證明自己告訴她這件事的合理性。

        深更半夜

        他把她推醒,并解釋說他就是那個(gè)在費(fèi)魯杰對(duì)老太太扣動(dòng)扳機(jī)的人,在她走到街道拐角處時(shí),他不假思索地沖她開槍,從二十碼之外干掉了她。

        他哭了

        他靠著她的肩膀哭著,她輕輕地說,沒事的,馬龍,你現(xiàn)在在這里,一切都會(huì)好起來的,你是個(gè)該死的好護(hù)士。當(dāng)她安撫他的時(shí)候,似乎她關(guān)于工作曾學(xué)到的一切都用上了,她在他的背上做了一個(gè)輕拍的動(dòng)作,就是那種你在晚上用來安撫嬰兒的手勢(shì)——輕輕地重復(fù)拍打,不太軟也不太硬。

        如此這般

        最深?yuàn)W的含義似乎就停留在那個(gè)畫面之中,不僅僅是他們兩個(gè)人一起哭泣的畫面,還有那只手本身,因?yàn)樗?dú)自顫動(dòng)著,這致使他坦承;對(duì)她來說,那個(gè)畫面還有另一種含義,因?yàn)樗矔?huì)依稀記得,自己多年來無數(shù)次地重復(fù)這個(gè)動(dòng)作來給自己帶來快樂,就像她經(jīng)常回溯自己對(duì)那個(gè)夏天和秋天的記憶,經(jīng)由那些隨機(jī)的瞬間,她試圖找到他們愛情的原點(diǎn)。

        日韩一卡2卡3卡4卡新区亚洲| 熟女少妇精品一区二区三区| 亚洲日本国产精品久久| 亚洲av永久无码精品网址| 污污污污污污污网站污| 亚洲AⅤ乱码一区二区三区| 漂亮人妻出轨中文字幕| 寂寞少妇做spa按摩无码| 亚洲的天堂av无码| 欧洲一级无码AV毛片免费| 亚洲第一区二区精品三区在线 | 视频一区精品中文字幕| 成人丝袜激情一区二区| 嫖妓丰满肥熟妇在线精品| 免青青草免费观看视频在线| 日本不卡不二三区在线看| 国产办公室秘书无码精品99| 亚洲中文无码永久免| 欧美熟妇与小伙性欧美交| 91一区二区三区在线观看视频| 最新日本一道免费一区二区| 亚欧AV无码乱码在线观看性色| 亚洲av偷拍一区二区三区| 最新国产不卡在线视频| 亚洲日韩av无码中文字幕美国| 女的把腿张开男的猛戳出浆| 国产精品视频一区二区久久| 国产成人综合美国十次| 日本少妇人妻xxxxx18| 搡老女人老妇女老熟妇69| av免费播放网站在线| 亚洲av永久无码精品一区二区| 欧美日韩激情在线一区二区| 一区二区人妻乳中文字幕| 成人做受黄大片| 夜夜综合网| 国产一区二区美女主播| 精品国际久久久久999波多野| japanesehd中国产在线看| 性夜影院爽黄a爽在线看香蕉 | 亚洲国产精品色一区二区|