離開故鄉(xiāng)以后，尋找故鄉(xiāng)的口味就成為寫作者思鄉(xiāng)的方式，日常煙火氣中惦念的是家鄉(xiāng)的人與事，彌漫的是家鄉(xiāng)的情與味。正如汪曾祺回憶故鄉(xiāng)“實(shí)在說(shuō)不上有什么好吃”的“炒米和焦屑”，朱自清懷念起冬天圍在“洋爐子”旁邊等著父親從“小洋鍋”里夾出熱氣騰騰的白煮豆腐；還有梁實(shí)秋筆下便宜坊的烤鴨、玉華臺(tái)的水晶蝦餅、致美齋的鍋燒雞、厚德福的核桃腰、東興樓的芙蓉雞片以及街頭巷尾的老北京小吃和魯迅作品中如茴香豆、油豆腐蘸辣醬、蒸干菜、蝦蟹、黃酒等數(shù)不盡的紹興美食。

以故鄉(xiāng)食味寄托懷鄉(xiāng)情感的名家名作，可謂不勝枚舉。不過，相較之下，蘇萬(wàn)娥的散文《火灰里的童年》顯得更為質(zhì)樸、平實(shí)，無(wú)論是裹挾著泥土、植物、火灰和麥子氣息的“火燒子”，還是熱火炭灰里“冒”熟的“稀落子”玉米棒和金黃色的油蚱母，都離不開生機(jī)勃勃的田野和熱氣騰騰的灶火。童年已然走遠(yuǎn)，當(dāng)年家鄉(xiāng)小山村里的孩子已經(jīng)長(zhǎng)成大人，老家門前的農(nóng)田依舊，卻再也不復(fù)農(nóng)忙時(shí)田間辛勤勞作的景象，取而代之的是高效快速的收割機(jī)器。喧鬧的童年回憶和平靜的現(xiàn)實(shí)生活像兩組相互交錯(cuò)的膠片，作品在彰顯童心童趣之余，也因此具有了濃郁的懷舊氣息。

倘若將這些童年記憶中樸素的果腹食物與一般意義的餐桌“美食”劃等號(hào)，似乎不太恰切。但對(duì)于生活在鄉(xiāng)野間長(zhǎng)身體的孩子們來(lái)說(shuō)，這些略顯粗糲的簡(jiǎn)單食物就成了正餐之余永遠(yuǎn)難以忘懷的美味。這想必也是經(jīng)歷過物質(zhì)并不算豐富的年代的同輩人，所共同擁有的集體記憶。當(dāng)然，更重要的或許不是食物本身的滋味有多么豐富，而是其中寄托的鄉(xiāng)情與思戀過于深刻，正如葉圣陶念念不忘那些和“藕與莼菜”相關(guān)的食味瑣事，只是“因?yàn)樵诠枢l(xiāng)有所戀，而所戀又只在故鄉(xiāng)有，就縈系著不能割舍了?！?/p>