文 陳思呈

1

母親是一個(gè)家庭的核心和定海神針，一個(gè)家庭的精神和物質(zhì)實(shí)力到達(dá)什么高度，很大程度取決于母親。我們家也是這樣。

我媽媽是一個(gè)很會(huì)持家的人。那時(shí)候她在百貨商店工作，能買到便宜的花布，她自學(xué)縫紉，給我們做了各式各樣的連衣裙。小城開(kāi)始流行可口可樂(lè)的時(shí)候，她帶我們?nèi)テ穱L這種新潮的飲料。每個(gè)周末，我們一家會(huì)到公園野餐，還用當(dāng)時(shí)非常稀罕的相機(jī)拍幾張照片。我們家比鄰居家更早地安裝了電視機(jī)、煤氣、電話，這同樣得益于媽媽對(duì)生活的安排能力。

事實(shí)上，媽媽的童年是很苦的。她很小就失去父親，外婆一個(gè)人帶大了六個(gè)孩子，媽媽是最大的女兒，家里有點(diǎn)好吃的都省下來(lái)給弟弟妹妹。因?yàn)橐恢比背陨俅瑡寢岎B(yǎng)成了節(jié)儉的習(xí)慣。為了讓我和我妹妹吃得好、穿得好，母親盡最大努力巧思安排日常生活。

我很愛(ài)吃蒸魚(yú)腸這道菜，這是極其麻煩和費(fèi)功夫的菜，因?yàn)轸~(yú)腸很臟，光清洗都要花很長(zhǎng)時(shí)間。廣州能買到魚(yú)腸的地方也不多，因?yàn)楹苌儆蓄櫩唾I，很多魚(yú)販直接就把魚(yú)腸扔掉了。媽媽知道我愛(ài)吃，總是費(fèi)盡心思地尋找這種小眾美食，只用一兩元錢就能買回一大堆。日本有一部電影《小森林》，有一個(gè)細(xì)節(jié)很動(dòng)人，市子炒菜心的時(shí)候，試來(lái)試去，怎么都做不出媽媽做的味道。有一天，她突然想起，也許媽媽是把青菜柄上的筋撕下來(lái)之后炒的，她立刻試了試，果然就是那個(gè)味道。她想起有一次，回到家看到媽媽在炒菜心，她說(shuō)，就不能吃點(diǎn)用心的菜嗎？太隨意了?，F(xiàn)在才覺(jué)得，媽媽其實(shí)并不隨意，媽媽把一根一根的青菜都剝了筋，那是多少功夫啊。

青菜，魚(yú)腸，都是廉價(jià)的食材，是媽媽的用心使它們呈現(xiàn)了獨(dú)特的味道。

2

媽媽畢竟是從吃苦的年代過(guò)來(lái)的，她受的教育也不多，所以她常常對(duì)我說(shuō)的一句話是“吃得苦中苦，方為人上人”，這是那個(gè)年代的人常說(shuō)的，這句話背后的含義會(huì)讓人覺(jué)得：生活是苦的。

當(dāng)我成為媽媽，我繼承了媽媽的持家能力，善于安排、富于情趣，但我的教育觀念跟媽媽有個(gè)最大的不同：我不想讓孩子覺(jué)得生活是苦的，不想讓孩子認(rèn)為必須通過(guò)痛苦的努力才能享受生活。

孩子告訴說(shuō)，老師有時(shí)會(huì)對(duì)他們說(shuō)：“現(xiàn)在就是你們接下來(lái)十年里最輕松的一年?！薄澳銈兛傉f(shuō)學(xué)習(xí)苦，等你們工作了，就會(huì)知道你們現(xiàn)在有多快樂(lè)，那時(shí)候你們會(huì)非常懷念現(xiàn)在的生活?！焙⒆诱f(shuō)，這些話讓他感到很絕望，因?yàn)檫@背后的意思是，以后的生活會(huì)比現(xiàn)在苦得多。

是啊，如果生活這么苦，人生這么難，那我們?yōu)槭裁匆⒆?？難道我們把孩子帶到這世界，是為了讓他來(lái)受苦嗎？人生最要緊的是“好玩”，快樂(lè)勝于一切?；谶@樣的想法，我和孩子共同創(chuàng)造很多快樂(lè)，比如我們頻密地旅行，我們安排豐盛的家宴，在家里舉辦沙龍，我們養(yǎng)各種寵物，一起做生態(tài)缸……我希望孩子能以嬉戲的心態(tài)感受成長(zhǎng)的樂(lè)趣。

3

近現(xiàn)代有兩位女性，她們的做法一直被我默默欣賞。一位是楊步偉，她是中國(guó)一位著名的醫(yī)學(xué)女博士。像她這樣的女性，似乎無(wú)暇顧及子女的教育，但事實(shí)上，她的家庭教育很成功。楊步偉出身于名門望族，受到很好的教育。楊步偉是一個(gè)很有生活情趣的人，她用松弛的態(tài)度對(duì)待教育。比如她教女兒彈琴，先弄一架鋼琴回家任女兒亂彈，然后拿簡(jiǎn)單曲譜給她們練習(xí)，孩子們彈唱自?shī)?，玩得開(kāi)心，慢慢就熟練了。楊步偉還保持著與孩子們同步創(chuàng)作，《中華食譜》是由她與大女兒趙如蘭一起完成的，《中國(guó)婦女歷代變化史》寫完后由她三女兒趙來(lái)思譯成英文。

另一位是林徽因，她的教育方式正如她的著裝審美：十分洋氣。梁再冰13 歲時(shí)特別喜歡看小說(shuō)。林徽因雖然欣慰女兒喜歡讀書，但同樣擔(dān)心女兒沉迷小說(shuō)，會(huì)影響視力和身體健康。林徽因沒(méi)有粗暴制止，而是畫了一幅戴著近視眼鏡的袋鼠漫畫提醒女兒：“鼓勵(lì)你讀書的嬤嬤（媽媽）很不希望這個(gè)可敬的袋鼠成了你將來(lái)的寫照?！币粋€(gè)幽默風(fēng)趣的媽媽形象躍然紙上。梁從誡很小的時(shí)候，林徽因就經(jīng)常給他講米開(kāi)朗琪羅、貝多芬的故事，和他一起讀《獵人筆記》。即使戰(zhàn)時(shí)歲月，林徽因在廢棄的建筑里，仍帶著他一起翻找和學(xué)習(xí)，林徽因找的是炊具和生活用具，他找的是建筑方面的積木。

我常常想，最好的親子關(guān)系是什么？無(wú)疑是共同創(chuàng)造。一個(gè)母親，如果有能力把家庭生活經(jīng)營(yíng)好，還能帶動(dòng)孩子與自己共同經(jīng)營(yíng)出很多快樂(lè)，還有什么比這更重要、更幸福的事呢？