● 曾穎

我12歲那年，衡表弟出生，舅舅當(dāng)了父親。有人說(shuō)，小男孩的成長(zhǎng)，就是一次又一次的死里逃生，衡表弟的成長(zhǎng)經(jīng)歷，雖不敢用生死那樣夸張的詞來(lái)形容，但打碎了碗，攆跑了雞，從樓梯上奔上奔下之類的事，倒是沒(méi)少經(jīng)歷，特別是在兩三歲時(shí)，不許摸的偏要摸，不許碰的一定要碰，執(zhí)拗和堅(jiān)決的程度，與大人的阻攔和反對(duì)程度成正比，這讓舅媽很傷腦筋，生怕他被磕到戳到傷到，恨不得用一層柔軟的泡沫，將整個(gè)世界包裹起來(lái)，以免兒子在懵懂莽撞中傷到自己。

但不管大人們采取什么措施，效果都不明顯。衡表弟依舊如往日一樣，該亂摸亂碰就亂摸亂碰，該受傷就受傷。

這天，衡表弟又和一杯開(kāi)水杠上了。舅舅是畫家，每天都要早起畫畫，總會(huì)習(xí)慣性地?zé)弦粔亻_(kāi)水，泡上一杯茉莉花茶，將這片寧?kù)o，當(dāng)成生活難得的一次饋贈(zèng)。衡表弟看到冒著裊裊香氣的茶杯，總想伸手去摸一下。舅舅的一個(gè)寧?kù)o早晨，就在防范衡表弟的手伸向茶杯的各種阻攔中，破碎成一片慌亂。胸有成竹的畫作，也變得像心情一樣紛亂煩躁起來(lái)。

看著衡表弟因受阻而焦灼和急切的樣子，舅舅的表情，忽然從煩亂和焦躁，變得堅(jiān)毅冷靜起來(lái)，他一咬牙，像頓悟了什么似的說(shuō)：“那就滿足你，讓你嘗一下?tīng)C是什么滋味！”于是，他不再阻攔。衡表弟終于摸到了一直想摸的茶杯。他被燙到了，但沒(méi)有哭，只是本能地把手往后縮，眼睛里噙著淚水。他似乎也知道，該為自己的選擇承擔(dān)一點(diǎn)代價(jià)。他的小手并沒(méi)有如擔(dān)心的那樣被燙傷。他的自我保護(hù)機(jī)制，還是起了作用。

自那以后，衡表弟再?zèng)]碰過(guò)那個(gè)熱氣騰騰的茶杯。而舅舅在這次經(jīng)歷之后，也不再過(guò)度提心吊膽，而是漸漸明白：有些痛，只有孩子們親自嘗過(guò)之后，才知道是什么滋味，才能作出更為理性的判斷，這是任何人都無(wú)法替代和阻攔的。

這樣的事情，在生活中常常遇到，我的一位90后小同事經(jīng)常對(duì)我說(shuō)，她的媽媽每次見(jiàn)到她時(shí)，恨不得將全世界的倒霉事情都想象在她身上，然后不厭其煩地給她講各種預(yù)防和規(guī)避的措施，令人忍不住去想象人生下來(lái)就是一件恐怖的事情，而最安全的方式，就是沒(méi)有出生。

而她的媽媽，與我同齡，偶爾和我聊起的時(shí)候，總?cè)滩蛔“炎约旱膿?dān)心，也分了一些給我，她覺(jué)得歷經(jīng)了大半個(gè)人生且已為人父的我，能夠理解她的心情。她總害怕自己吃過(guò)的虧受過(guò)的苦和經(jīng)歷過(guò)的磨難，原封不動(dòng)地又降臨在孩子身上。希望我也能認(rèn)同她那些恨不能將孩子的前路，用溫柔的泡沫包裹起來(lái)的愿望。

但我對(duì)此，卻沒(méi)有表示認(rèn)同，因?yàn)槲抑?，那樣做并沒(méi)有用。雖然作為父母，我們希望孩子們避開(kāi)我們走過(guò)的彎路，逃過(guò)我們度過(guò)的劫。但在孩子們親自痛過(guò)之前，所有的好意，只會(huì)被視作阻撓、干涉和嘮叨，反而會(huì)激起他們?nèi)L一嘗的沖動(dòng)。越是阻攔，越是讓他們躍躍欲試。

許多親人間的糾結(jié)和苦惱，甚至爭(zhēng)執(zhí)和怨意，也就由此而生。