我的書(shū)櫥里陳列著一塊木化石，屈指算來(lái)，已存放二十多年了。這塊化石是我兒子張鵬年幼時(shí)從建筑工地上撿拾來(lái)的，數(shù)度搬家我都沒(méi)忘了帶上它。

當(dāng)年，他和幾個(gè)小伙伴在我家房后的建筑工地上玩耍，干活的工人正在用大鐵篩子篩沙子，篩出的小石頭就順便倒在旁邊，里面有些鵝卵石吸引了張鵬和他的小伙伴們，他們都在里邊翻找著自己喜歡的石頭。張鵬偶然抓起一塊爛木頭，想扔到一邊去時(shí)，似乎又感覺(jué)到不對(duì)勁，就兩手抱起來(lái)重新看了看，然后就抱著木頭往家跑。這一幕，恰巧被站在陽(yáng)臺(tái)上的我盡收眼底。

他一口氣跑上二樓找到我，一臉興奮地說(shuō)：“爸爸，爸爸，你快看，我撿到一塊木化石?！?/p>

我抬眼一看，心想：不就是一塊爛木頭嘛，你一個(gè)五歲的孩子懂什么化石啊。但我又不想傷害了懵懂的孩子，于是就伸手接了過(guò)來(lái)?！把?，還真這么重??？”我瞪大眼睛仔細(xì)看了一下：“你別說(shuō)，這還真是塊木化石?！蔽亿s緊找出手電筒，對(duì)著石頭照了一下，在手電筒的光線之下，石頭透出柔和的淡黃色光芒。看來(lái)，這塊木化石由于年代久遠(yuǎn)，已經(jīng)達(dá)到木化玉的程度了。

我仔細(xì)端詳著這塊石頭，它的最大特點(diǎn)是在石化之前，已經(jīng)讓蟲(chóng)子把樹(shù)皮都蛀蝕掉了，上面遍布著被蛀蝕的痕跡。在蟲(chóng)蛀的木化石上，那些小小的蟲(chóng)眼非常明顯，年輪非常清晰，和真實(shí)的腐朽木頭一模一樣。木化石的上方有兩處斷裂的地方，似乎是被刀斧之類的利器砍過(guò)，露出木質(zhì)的結(jié)構(gòu)。

我初步判斷，這應(yīng)該是遠(yuǎn)古時(shí)候一棵大樹(shù)上的枯枝丫?？蛇@些建筑用的沙子是從附近汶河邊的沙灘上拉來(lái)的，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)汶河上游出產(chǎn)過(guò)什么化石啊。

我的思緒順著河向上找，一直找到百里外我的老家。

汶河寬闊，水深，在我們家鄉(xiāng)算得上是一條大河了。但是它的源頭并不遠(yuǎn)，就在離家二十公里外的沂山百丈崖瀑布。這里離山旺化石的產(chǎn)地不遠(yuǎn)，經(jīng)過(guò)山旺化石所在地的洋河，也是汶河的一條支流，木化石順著水流沖到汶河里來(lái)，然后再被洪水沖到這一百公里外的縣城沙灘，也是有可能的事。

忽然，我又想起自己在二十多歲的時(shí)候，在老家的黃摩嶺頂挑水栽種地瓜苗，累了，坐在地頭休息，無(wú)聊了，就從腳邊順手撿一塊小石頭來(lái)玩。一次，竟然讓我摸到了一塊毛嘎啦一樣的石頭，這樣的活嘎啦在我們村北的汶河里到處都是。

我把石頭拿在手里翻過(guò)來(lái)側(cè)過(guò)去反復(fù)看，還真是閉得嚴(yán)絲合縫的嘎啦。那紋理，那邊沿，那天衣無(wú)縫咬合處的痕跡，似乎昨天才從河里撈出來(lái)一般。當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)懷疑自己的眼睛，遂掂量了一下重量，是石頭應(yīng)該不假。我把它往一塊大一點(diǎn)的石頭上輕輕一摔，傳來(lái)石頭之間相互碰撞的聲音，很明顯就是塊生物化石了。它比臨朐的山旺化石看起來(lái)還直觀、立體，與實(shí)物放在一起，能以假亂真。

我回家后，從衣兜里掏出化石給老婆孩子看，并利用自己那點(diǎn)有限的古生物知識(shí)，給他們講化石是怎么形成的，講完后就放進(jìn)櫥子里，收藏起來(lái)了。

有一天我出差回來(lái)，忽然發(fā)現(xiàn)兩個(gè)孩子正在磨刀石上賣力地磨東西。等走近一看，原來(lái)他們把我那塊嘎啦化石給磨成了一個(gè)光滑的石頭蛋。我當(dāng)時(shí)真想給他們每人一巴掌，大聲埋怨妻子不看好孩子，回頭又朝孩子吼了一通。兩個(gè)孩子怯怯地看著我，似乎此時(shí)才明白自己做錯(cuò)了事情，他們都被我嚴(yán)厲的樣子給嚇哭了。

后來(lái)，我開(kāi)車?yán)患胰巳チ瞬龢?lè)縣的喬官火山口，參觀了古火山口噴發(fā)時(shí)留下的壯觀景象，我對(duì)兒子和女兒進(jìn)行了詳細(xì)的古生物化石科普教育，講了火山的形成，讓他們看那火山爆發(fā)形成的火山巖石柱。

我們又去了臨朐縣的山旺化石礦區(qū)。孩子們?cè)趤y石中尋找，估計(jì)想找一塊化石送給我，但一直未能如愿。我們?cè)谀莻€(gè)礦坑里，找到了被稱為“萬(wàn)年書(shū)”的頁(yè)巖，撿拾了幾塊樹(shù)葉化石。有一位正在干活的工人師傅，看到兩個(gè)小孩子可愛(ài)，還從褲兜里摸出一個(gè)小魚(yú)化石送給了兒子。但我們始終沒(méi)有找到和我那個(gè)嘎啦類似的化石。

化石風(fēng)波和這次旅行，讓我一雙年幼的兒女懂得了什么是自然歷史，什么是化石。也許是為了彌補(bǔ)兒女的遺憾，就在這件事過(guò)去兩年之后，上蒼竟然圓了兒子還我一塊化石的夢(mèng)。這塊化石從此成為我和兒子情感的紐帶與橋梁。

每次看到化石，我就仿佛看到那個(gè)五歲的男孩正從門外闖進(jìn)來(lái)，手里緊緊抓著一塊石頭，帶著滿臉的汗水，開(kāi)心地大聲喊：“爸爸，爸爸，你看這是什么？”

如今，已不用我再教他們什么了，兒子和女兒都已長(zhǎng)大成人，在各自的工作崗位上發(fā)光發(fā)熱，只是不知他們是否還記得磨壞我化石的那一幕。

張希良：山東濰坊人，有作品發(fā)表于《文藝報(bào)》《山東文學(xué)》等報(bào)刊。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com