我家住在位于遼西山區(qū)一條名不見經(jīng)傳的20里長的大溝頂端的小村里,距村委會(huì)所在地松樹溝還有3里。在家鄉(xiāng)首次聽到烏鴉叫是進(jìn)入耳順之年以后的事,“又聞烏鴉叫”說的是小村的記憶。
讀小學(xué)一年級時(shí),有一篇課文是“一只烏鴉口渴了,到處找水喝……”放學(xué)回家看到有很多黑色的鳥在山前旋舞、鳴叫,我問當(dāng)小學(xué)教師的父親:那是烏鴉嗎?父親告訴我:那不是烏鴉,是紅嘴山鴉,在石崖縫里做窩,一般不到屯子里來;而烏鴉渾身都是黑灰色,喜歡在屯子里的楊柳樹上做窩,咱這里已有好幾年見不到烏鴉了。讀中學(xué)時(shí),語文課本里有魯迅先生的《藥》,結(jié)尾是“只見那烏鴉張開兩翅,一挫身,直向著遠(yuǎn)處的天空,箭也似的飛去了?!濒斞赶壬鷮貘f形象的傳神描寫,使我幼時(shí)沒見到烏鴉的遺憾更濃了。
后來,通過記錄三祖父的講述,我家在東北的居住史和小村的村史在我大腦中逐漸清晰起來。我家先人是在清嘉慶末年或道光初年,攜妻帶子,挑著擔(dān)子,從河北昌黎一路討飯來到東北,因大溝外、溝口和溝中部已有來自山東、河北的流民先入為主,便在大溝的頂端落腳了。隨著投親和慕名而來的居民的增多,我家居地成了村落,村中楊、柳、榆樹上的老鴰(烏鴉)窩和喜鵲窩目不暇接??梢韵胍姡菚r(shí)夏季的傍晚,我家先人喝過從城里換回的地瓜干酒,坐在庭院中抽著自種的旱煙,品著自制的山茶,看孩子們嬉戲,聽鵲噪鴉鳴,是何等的愜意!
農(nóng)村實(shí)行合作化以后,各家各戶的耕地、樹木全部化為公有。成立人民公社后,我家所在的小村成為松樹溝大隊(duì)第八生產(chǎn)隊(duì)。生產(chǎn)隊(duì)建隊(duì)部、蓋倉庫牲口棚和換錢買生產(chǎn)資料,把村里的楊、柳、榆樹砍伐殆盡。聽三祖父說,村里沒了高大的樹木,山上新栽的松樹還沒長起來,村里就沒了老鴰的叫聲和影子了。我小時(shí)候沒看過烏鴉、沒聽過烏鴉的叫聲也就是自然的了。
在我10多歲時(shí),村里還有兩棵沒有歸公、樹干須兩人合抱的“巨人樹”,一棵榆樹位于三叔房側(cè),一棵柳樹位于陳家大伯院門口。記憶中,兩棵大樹上鳥巢不計(jì)其數(shù),大如筐者是喜鵲的巢,小如飯碗者是山雀的巢,再小如茶盅者是柳葉鳥的巢。夏、秋季的晚飯后,陳家大伯把他家的“干電匣子”抱到大柳樹下,大人們把腳伸進(jìn)小溪,抽著煙,聽干電匣子里播講評書《烈火金剛》,臉上都呈現(xiàn)出怡然自得的神色。星期天,兩棵大樹上下成了我們的樂園。那時(shí)候,我們因掏鳥窩、用彈弓打鳥沒少挨大人們的呵斥。后來,因?yàn)槿宸w房子、陳家大伯給兒子蓋新房,兩棵大樹被鋸倒了。村里沒了兩棵大樹,也沒了樹上的鳥鳴,我們只覺得缺了什么——成年后知道,是生機(jī)!
幾年前的一天晚上,我下班回到家,忽然聽到前山傳來“呀呀”的鳥叫聲。我精神一震,是烏鴉的叫聲嗎?循聲望去,確是兩只烏鴉在松樹梢頭追逐、歡叫。以后,我又在庭院里多次看到十幾只、幾十只、逾百只的鴉群在村子上空飛過。我心中不禁生出感慨:建國后,政府組織群眾植樹造林,家鄉(xiāng)的山山嶺嶺全被松樹綠化了,松毛蟲成了烏鴉們?nèi)≈槐M的食源,高大的松樹為烏鴉們提供了理想的棲息與筑巢之所,環(huán)境的改變召喚烏鴉們回歸了。只是,那松樹生長得太慢了,烏鴉的去來經(jīng)歷了一個(gè)甲子!現(xiàn)在回遷的烏鴉不知是當(dāng)年遷走的烏鴉的第多少代子孫了!
小村在又聞烏鴉叫后,接連見證了幾件大事:一是區(qū)交通局用水泥砼路面將村通油路延伸到小村;二是省城來的扶貧工作隊(duì)籌集資金,修筑了通到各家門口的水泥砼街路,聯(lián)系鉤機(jī)幫村民將幾處山地改造成高標(biāo)準(zhǔn)果園。剛剛發(fā)生的大事,是小村西側(cè)山脊豎起百米高的測風(fēng)塔——村“兩委”在鄉(xiāng)政府的支持下,與省里的一家風(fēng)電公司簽訂了聯(lián)合開發(fā)風(fēng)力發(fā)電項(xiàng)目的協(xié)議,為村民致富和村集體增收開拓穩(wěn)定渠道。于是我想,對這些小村喜事,是烏鴉先有預(yù)見來報(bào)信嗎?
曾有年青人問我:小村生機(jī)是什么?我說:小村生機(jī)是晨昏炊煙人語,是四季鵲噪烏啼,是穿村小溪?dú)g歌,是連綿群山披綠。習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)的“綠水青山就是金山銀山”理念,是引導(dǎo)城鄉(xiāng)日益煥發(fā)生機(jī)的巨大動(dòng)力和永恒真理!
作者簡介:岱鷹,本名李亞男,鄉(xiāng)鎮(zhèn)退休干部,遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,葫蘆島市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。