［以色列］以法蓮·基雄

一

我口袋里隨時都得備有五毛錢，這是一條不成文的法規(guī)?？捎幸惶煸缟?，這五毛錢被我花光了。我站在停車場的投幣式計時器旁撓著頭，不知如何是好。如果有領導經過，能跟我待一會兒，我掏50塊錢都舍得。我塞進一枚大面額的鋼镚兒，那固執(zhí)的機器死活不認。

“五毛錢吧？”突然，在我右側傳來一個男人的聲音，“我看看……”

我轉過身，發(fā)現(xiàn)是工程師格里克。格里克站在路邊，一只手在口袋里摸索著。

“給你?！?/p>

我接過他遞過來的五毛錢，迅速塞進那臺貪婪的停車計時器的嘴里。

真不知道該如何感謝他。

我把那枚大面額硬幣遞了過去。

“哦，別這樣，”他說，“不就五毛錢嘛，小事情。

別在意了?！?/p>

“您等等，我去報刊亭換個零錢。”

“好了！您別這樣。以后您會找到辦法還我的?！?/p>

他這句話讓我想了好久，越想越不是滋味。“會找到辦法”，什么辦法？他這是話中有話呀。為了保險起見，我路過一家花店時順便進去買了一束康乃馨。十朵扎在一起的一束。我給了店老板格里克家的住址，讓他把花送了過去。紳士都這樣，我覺得禮儀還是少不了的。

我等著格里克或者他的家人給我打個電話。倒不是因為我非要聽他們道聲謝謝，可是總得……都晚上了，還沒有接到一個電話。我打電話到花店，老板說下午四點半花就送過去了。

出什么事了？我無法忍受這種懸而不決的狀態(tài)，便給格里克家撥了一個電話。

工程師格里克本人接的電話。我們倆分別舉著話筒，說了很久，說到阿什杜德新建的港口，又說到最近剛組建的內閣，等等，我忍了15分鐘終于忍不住了。

“哦，對了，”我說，“您夫人收到花了沒有？”

“收到了。我覺得拉賓不應該屈服于宗教團體的壓力。畢竟，他已經明確具備了行使權力的資格……”

又說了一長串。我兩只耳朵都開始發(fā)燙了。顯然，這束花肯定出了什么問題。打完電話，雖然已經筋疲力盡，我還是跟妻子提起了這件事。

“當然有問題，”妻子一針見血，“換了我，我也會覺得你是在侮辱人。現(xiàn)在誰還送康乃馨？市場上沒有比那更便宜的花了?！?/p>

“可我一下子送了十枝?！?/p>

“別再提了，你丟人丟到家了。他們會說我家人是鐵公雞的。”

我的臉唰的一下變得通紅。你怎么罵我都行，就是不能說我吝嗇。第二天一大早，我下樓到書店里，買了一套丘吉爾的五卷本大部頭《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》，給格里克寄了過去。

二

一天過去了，還是沒有接到一個電話。我有些熬不住了。

我撥通他家的電話，可沒等接就又掛斷。過了一陣，我再次撥通他家電話，還是沒等接便掛斷了。是不是因為他們不知道書是我寄的？“不可能！”書店老板很有把握地說，“我在包裹上寫得很清楚，是您送給他的禮物?！?/p>

整整兩天，我都是在神經緊張的狀態(tài)中度過的。到了星期二，書被退了回來，還附有一張便箋。

“親愛的朋友，”工程師格里克寫道，“您什么時候才能明白，我那天上午對您的一點小幫助根本不需要您的回報。我那樣做純粹出于善意，出于幫助患難朋友的無私意愿。我認為，您自己如果遇到同樣的情形，也會義無反顧地出手相助。

我這樣做，得到的最大回報就是一種心安理得。祝安！格里克。

另：丘吉爾的書本人已經擁有一套了?！?/p>

我把便箋念給妻子聽，聲音有些顫抖。

“自然啦，”妻子說，“有些債拿錢是還不清的。你聽我說，有些時候，你只要關注他，比任何禮物都管用。我給你說這些沒用，你不會懂的?！?/p>

當天，我買了一套愛樂樂團一季的聯(lián)票，寄給了格里克。

第一場演出的晚上，我站在胡伯曼大街的一個角落處盯著音樂廳的大門。他會不會來？

我一手扶墻，一手揣在口袋里搓著一枚五毛錢的硬幣。啊！

他來了，還帶著老婆！我懸著的心落了下來，興高采烈地回到了家。我可不想欠別人的。

苦苦熬了這么多天，總算可以輕松一下了。晚上十點鐘，電話突然響了。

“我們倆中途就走了，”是格里克空洞的嗓音，“演出太沒水平了?！?/p>

“真是不幸！”我結結巴巴地說，“對不起。您那天幫了我大忙，我一心想著要報答您……”

“嗨嗨，老兄??！”格里克打斷我的話，“施舍是一門藝術。

不要多想！不要算計！要一心一意。只需給予，不要考慮你給的是什么。拿我為例來說，那天看見您站在停車場的計時器前一籌莫展，我本可以說，這與我有什么關系？我自己沒車，也不會遇到這類情況。假裝沒看見走過去不就得了？可我不是一個有心計的人。這人需要幫助，我當時就這樣想的，而且錢包里也正好有一枚五毛錢的硬幣?！?/p>

我像一朵沒澆過水的花，突然就蔫兒了。我怎么就癡呆到了這個地步？我怎么就不知道施舍、給予，不要考慮給的是什么……

“格里克說得很對，百分之百對！”妻子任何時候都有絕對正確的意見，“你這些天把事情攪成了一坨屎，我看只有邁出決定性的一大步才能挽救局面?！?/p>

我們倆絞盡腦汁，想了整整一天。怎么辦？給他買一套公寓房？把我公司的股權分出一部分給他？寫份遺囑，把他定為我唯一的繼承人？突然，格里克剛才隨口說的一句話提醒了我們。他是怎么說來著？“我自己沒車”，對了，就這句。我沒記錯的話，他就是這樣說的。

三

第二天，我把車仔細地清洗了一番，打了一個包，給格里克寄了過去。還附了一張便箋：“祝您一路平安！再次表示感謝！”

這次他電話里的態(tài)度好多了，雖然語氣還是很克制。

“早上好！”他說，“對不起，還得打攪您一下，我沒找到千斤頂?！?/p>

我的臉唰的一下紅到了脖子根。千斤頂一年前被盜，一直沒來得及買個新的。萬一哪天格里克車開到路上突然爆胎，沒有千斤頂，他會把我罵死的?！榜R上！”我說。然后我打了一輛出租車，到五金店去買千斤頂。我可不想欠別人的！出租車剛到加法，就在羅斯希爾德大道上，我一眼認出了昨天還屬于我的車。車就停在一臺計時器前面。

工程師格里克站在車旁，兩只手在口袋里摸索著。

我大喊一聲，跳出出租車，朝那個可憐的人沖了過去。

“五毛錢吧？”我問道，“我看看……”

格里克轉過身來，吃了一驚，面色慘白，快要哭出聲來了：“謝謝不用了。我有，我有，我有?！?/p>

可他還是使勁地翻著幾個口袋。我們兩個人都喘著粗氣，都知道這意味著什么。格里克雙手發(fā)抖，把衣服口袋全翻了出來，可一枚五毛錢的硬幣都沒有。他那眼神，就像丟了魂兒一般，我至今記憶猶新。我慢慢將一枚硬幣塞進了計時器的嘴里。

“還給您吧！”才幾分鐘，格里克就老了好多歲，背也駝了。他拔出汽車鑰匙，遞到我的手上。愛樂樂團的聯(lián)票，他也掏了出來，眼睛里含著淚水。晚上，一束花被寄到我妻子的手上。

這格里克，你還真是不能不佩服：一個輸?shù)闷鸬臐h子！

（聶勇薦，一刀圖）