吳鉤

之所以想講宋朝“深夜食堂”的故事，是因為這類供“夜貓子”吃喝的都市“深夜食堂”，無論是大排檔也好，飯店也好，都是到宋朝才普遍出現(xiàn)的。而到了北宋后期，城市夜禁制度更是完全松弛下來，宣布夜禁時間的街鼓再也沒有響起。因此，宋朝的夜市非常繁華，“深夜食堂”很常見。

北宋東京城里，最繁華的“深夜食堂”當屬樊樓。《東京夢華錄》說樊樓“三層相高，五樓相向，各有飛橋欄檻，明暗相通，珠簾繡額，燈燭晃耀”。

話說有一日夜晚，一位在京讀書的李姓士子和幾個朋友來樊樓飲酒。直飲至下半夜，樊樓即將打烊，這李姓士子才猛然想起，日間在樊樓隔壁的茶肆喝茶，落下了一包金子。此時已是深夜，李姓士子心想，茶肆中往來者如織，金子肯定被人拿走，尋不回來了，便沒有去詢問。

過了幾年，李姓士子重游東京，又跟友人到樊樓邊的那家茶肆喝茶，想起往事，忍不住向友人感嘆：“某往年在此，曾失去一包金子，自謂狼狽凍餒不能得回家，今日天與之，幸復能至此?！边@話被茶肆主人聽到，過來行禮詢問，李姓士子將事情一一道來，茶肆主人又問：“官人當時穿什么衣服？坐在哪一張桌子？”李姓士子一一相告。

茶肆主人聽后說道：“您遺下的包袱，我當時也發(fā)現(xiàn)了，也叫人將包袱送還您。只是您走得急，人潮中不可辨認，只好將包袱暫且保管下來。您的包袱我從未打開，覺得很沉重，想來應該是黃白之物。您且說說里面金子的塊數(shù)與重量，如果相符，我取來還您?！?/p>

茶肆主人當下取了一架梯子，登上茶肆里的一間小棚樓，李姓士子也隨至樓上，只見棚樓里堆了很多客人遺失的物品，每件物品都貼了標簽，注明“某年某月某日某色人所遺下者”。樓角里有一個小包袱，“封記如故”，正是李姓士子所遺，上面也貼了標簽，“某年某月某日，一官人所遺下”。

核對無誤后，茶肆主人便將金子全部歸還。

樊樓夜間的熱鬧與喧嘩，甚至將附近的皇宮也襯托得冷冷清清。一日深夜，宋仁宗在宮中聞絲竹歌笑之聲，便問宮人：“此何處作樂？”宮人說：“此民間酒樓作樂處?！闭f完，宮人又發(fā)了一句牢騷：“官家且聽，外間如此快活，都不似我宮中如此冷冷落落。”宋仁宗說：“汝知否？因我如此冷落，故得渠（他們）如此快活。我若為渠，渠便冷落矣?！?/p>

面對民間“深夜食堂”的喧鬧，宋仁宗自覺地克制欲望，甘受“冷落”。因為他明白：只有權力保持克制，民間才能保持繁華。

其實皇宮之內(nèi)也有豪華的“深夜食堂”——御廚，但這內(nèi)廷的“深夜食堂”也是十分冷清的。又有一日深夜，仁宗皇帝覺得肚餓，想吃燒羊，但寢宮卻未準備消夜，只好忍著，卻越忍越餓，以致失眠。次日早朝，氣色便很不好看。大臣上前詢問，仁宗道出緣由，大臣說：“為何不叫宮里的御廚供應？”仁宗說：“朕思之，于祖宗法中無夜供燒羊例，朕一啟其端，后世子孫或踵之為故事，不知夜當殺幾羊矣！故不欲也。”

宋仁宗的“深夜食堂”故事告訴我們：權力者的欲望應當受到節(jié)制，而平民百姓的欲望應當受到尊重。這也是宋朝市井之所以能繁榮起來的原因之一。

（心香一瓣摘自《好一個宋朝》，北京聯(lián)合出版公司，德德德圖）