李 點(diǎn)
在城市方寸之地種了幾株西紅柿
一株移自花盆的葡萄藤
正在家門(mén)口的綠地上奮力攀爬
一縷韭菜、小蔥和香菜
已經(jīng)在土里生根發(fā)芽
它們的到來(lái),令遠(yuǎn)在華北平原的故鄉(xiāng),隨時(shí)躍然紙上
視頻通話(huà)中,母親的臉占據(jù)了半個(gè)手機(jī)屏
半個(gè)手機(jī)屏之外,有點(diǎn)空
如果父親還在
那里會(huì)出現(xiàn)他的身影
涼水河的水流是緩慢的
慢到我以為沿著河邊就可以
跟著一團(tuán)簇?fù)淼乃蓓樍鞫?/p>
受阻于棧道的拐彎抹角
受阻于橫空而出的小橋
受阻于一株植物的吸引
沒(méi)多久,那團(tuán)水草漂走不見(jiàn)了
塵世的羈絆花樣繁多,我無(wú)法一一避開(kāi)
我沒(méi)忍住
竟對(duì)母親發(fā)了火
我說(shuō)這些破包裝袋有什么用
憑什么就扔不得
在這之前
她怒氣沖沖沖出門(mén)
非要去翻樓下的垃圾箱
把我扔掉的包裝袋撿回來(lái)
連個(gè)外套都不穿
八十六歲了
還這么犟,并且
把我慣得,也這么犟
半個(gè)小時(shí)后
母親打電話(huà)給老吳
啥也不解釋
只說(shuō)
你這幾天沒(méi)事別惹她