武俊嶺

燒餅的芳香穿透薄薄春寒，像一條繩子飛到章有禮一家人的身邊。有禮一家四口，自北縣逃荒來(lái)到壽張城北的一個(gè)村子邊上。有禮的妻子名荷花，像是一枝秋天里的敗荷，枯枝殘葉，了無(wú)青翠之色。有禮背著被子，手牽三歲的大兒子守成。荷花懷里，抱著小兒子守功。守功出生剛剛一百天，已是兩天沒(méi)喝一點(diǎn)東西。才會(huì)說(shuō)幾天的嗯啊，說(shuō)不出來(lái)了。荷花的雙奶，沒(méi)有了一點(diǎn)汁水。守功，眼睛閉著，小嘴微張，臉皮起皺。

那條有力的繩子牽系著，有禮一家極快地找到打燒餅的人家。雖然時(shí)已薄暮，但仍可看出院落的整齊，堂屋的高大。

燒餅爐子在院子的中央。爐內(nèi)的木炭紅紅的。

大哥，您行行好，給俺幾個(gè)燒餅吧。我們一家兩天沒(méi)吃東西了。小兒子快餓死了。

打燒餅的漢子，名孫五，看準(zhǔn)爐內(nèi)一個(gè)空處，貼上去一個(gè)燒餅后，把頭扭向有禮，說(shuō)，行，給你們一人兩個(gè)。對(duì)了，我讓我媳婦給你們倒水。

孫五沖著屋子大喊，媳婦，媳婦，把熱水提出來(lái)。

一個(gè)三十五六歲的媳婦，聞聲從屋里提出一把熱水壺，三個(gè)瓷碗。剛剛把壺里的水倒進(jìn)碗里，有禮、荷花，已是吃下一個(gè)燒餅。守成吃下去半個(gè)。

孫五的媳婦姓王名云，看到有禮夫婦眼睛盯著爐邊笸籮里的燒餅，便拿過(guò)兩個(gè)，遞給二人。

恩人，恩人！有禮一邊大口吞吃燒餅，一邊感謝。

有禮夫婦一人吃了三個(gè)燒餅，喝了兩碗水，才算是飽了。大兒子守成，吃了兩個(gè)燒餅，喝了一碗水。

王云接過(guò)荷花懷里的孩子。孩子的臉面，讓王云想到一顆皺縮的黃梨。王云心里一疼，把孩子交給荷花，說(shuō)，你們稍等。

不一會(huì)兒，東屋里冒出讓人欣慰的炊煙。淡淡的嗆人氣息里，有了玉米糊糊的香味。

金黃的玉米糊糊，盛在一只小碗里。王云用一把小勺，一圈一圈地輕輕攪拌。糊糊的熱氣散發(fā)出來(lái)。

好了。王云說(shuō)完，坐在小蒲墩上，喂守功喝粥。

守功的小嘴張了幾張，終于張開(kāi)。于是，王云一勺一勺，送粥至守功嘴里。

喝了七八勺，守功的眼睛睜開(kāi)了，眼珠黑黑如成熟的龍葵。

王云說(shuō)，這孩子真喜人！

荷花聽(tīng)了，輕嘆一聲，說(shuō)，可惜，孩子命不好，沒(méi)趕上好年景。

時(shí)間不長(zhǎng)，守功把粥喝完。這段時(shí)間里，孫五已是打完燒餅。鄉(xiāng)親們，陸續(xù)買(mǎi)走一些。此刻，有四個(gè)燒餅影綽于暮色里。爐子里的木炭，一星紅火閃耀之后，黑了。

孫五說(shuō)，院子里冷了，進(jìn)屋吧。

有禮說(shuō)，不了大哥，你讓我們一家吃了一頓飽飯，我非常感激。我們，我們一家得走了。

王云說(shuō)，你們兩口子、你們的大兒子，還能走一走。這個(gè)小的，一百天的奶孩，太受顛掀了。

荷花抱著孩子，走到有禮面前，竊竊相商一會(huì)。

有禮挪到孫五身邊，嘴張了幾張，吭哧一陣，說(shuō)，大哥，俺媳婦與我商量，想把小兒子守功送給您，不知您要不？

孫五聽(tīng)了，立即想起十幾年求子的艱難。

妻子王云身材高挑，胖乎乎的，但就是不生孩子。有名中醫(yī)杜遠(yuǎn)心開(kāi)的藥吃下去一堆，就是不管用。自己的爹娘，在對(duì)孫子的渴盼里先后死去。二老臨死，拉著自己的手，說(shuō)出差不多的話，孩子，怎么著也得想法兒給咱老孫家留個(gè)后。三輩了，三輩獨(dú)傳。

自己聽(tīng)了，只能含淚點(diǎn)頭，想說(shuō)一句什么，卻是說(shuō)不出來(lái)。

孫五快步走到妻子王云身邊，把有禮兩口子的想法，說(shuō)了出來(lái)。

王云一喜，說(shuō)，這敢情好。這樣，把剩下的四個(gè)燒餅給人家。

荷花抱住孩子，淚水嘩嘩。荷花用衣襟擦擦淚水，用嘴去親兒子的臉蛋。兒子發(fā)出兩個(gè)字，嗯啊。

荷花雙手托著兒子，遞給王云。待雙手一輕，荷花猛然轉(zhuǎn)身，向院門(mén)外快跑。荷花跑出院門(mén)一百多米，突然爆發(fā)出悲痛的哭泣。守成手拿四個(gè)燒餅飛跑，追趕母親。有禮搖搖頭，走近王云，對(duì)著兒子盯視有頃，說(shuō)，孩子給你們，與你們爭(zhēng)食了。

王云說(shuō)，你放心去吧，有我們一口吃的，就有孩子的。餓死我們，也不能餓死他。

就是！孫五隨聲附和。

第二天起，孫五只打三十個(gè)燒餅。以往，是四十個(gè)。少打十個(gè)，是為了把白面留下來(lái)，好喂養(yǎng)兒子。

王云問(wèn)丈夫，兒子，還叫守功？

守功，孫守功。這名字還行，不改了。

好，功兒，功兒。王云欣喜著，抱著兒子，身子轉(zhuǎn)了個(gè)半圓。兒子小眼瞪著王云，小手揚(yáng)著，嗯啊一聲。

這一聲嗯啊，把王云喜壞了，說(shuō)，這孩子真喜人，真是好孩子。

王云一天到晚，把心思全都用在孩子身上。王云讓孫五往村西金堤河灘地里，用獨(dú)輪車(chē)推回來(lái)兩大布袋細(xì)沙。趁孩子睡覺(jué)的工夫，王云把細(xì)沙用細(xì)羅篩了一遍。篩出的沙子，細(xì)細(xì)的，顏色微黃。隨后，王云用一口鐵鍋，把沙子炒了半個(gè)時(shí)辰。沙子在熱鍋里，散發(fā)出淡淡的魚(yú)腥味，這讓王云更加喜悅。雖然不是從自己肚子里生出來(lái)的，但自小撫養(yǎng)他，長(zhǎng)大了，也會(huì)把我當(dāng)成親娘的。村子里，已有兩家這樣的例子。

王云用細(xì)布縫制了三條沙土布袋。布袋于側(cè)面開(kāi)縫，縫上密密的布扣。王云把炒好的細(xì)沙，裝進(jìn)布袋里一斤。王云讓剛睡著的兒子，躺在布袋里，系上布扣。兒子的屁股下面，是微熱的沙子。兒子僅剩下小腦袋，在沙土布袋外面。

兒子睡了一個(gè)多小時(shí)，啊啊哭了起來(lái)。王云走近去，用手一摸兒子腚下，有了一個(gè)稍硬的圓餅。王云笑著解開(kāi)布扣，把圓餅?zāi)贸?，丟在炕下。這圓餅，是兒子尿成的。王云側(cè)過(guò)兒子的身子，把干爽的沙土放進(jìn)布袋。隨后，王云輕輕地把兒子的身子正過(guò)來(lái)。

王云側(cè)身躺在兒子身邊，拍著軟軟的腹部。王云嘴里念叨著，噢噢睡倒倒，老貓來(lái)了咬耳朵。噢噢睡倒倒，老貓來(lái)了咬耳朵……

溫柔的眠歌里，兒子又睡著了。

米湯、面湯、玉米糊，三樣交替著，王云喂兒子喝。米湯，是小米湯。王云用一口小鐵鍋，鍋下燒著芝麻稈，熬小米湯。王云大火燒開(kāi)鍋里的水米后，立即換成小火。等鍋里米香味兒出來(lái)后，就由幾根芝麻稈自燃著。芝麻稈燒盡，灰燼完全變灰時(shí)，就可以打開(kāi)鍋蓋了。王云用一把稍大一點(diǎn)的勺子，先把米湯上面的那一層黏稠的皮兒，珍惜地盛入碗中，再盛余下的湯汁。那一層皮兒，是米油，小米的精華。這是老輩子傳下來(lái)的育兒方法。王云自記事起，就聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)。

王云坐在一個(gè)高點(diǎn)的蒲墩上，左臂攬住兒子，右手用小勺盛上米湯，送到兒子嘴邊。兒子小嘴一張，米湯入口，咽下。兒子胃口很好，一碗米湯，一會(huì)兒喝了下去。

王云站起來(lái)，抱著兒子在屋里來(lái)回走動(dòng)。王云哼唱這樣那樣的歌謠，聲調(diào)滋潤(rùn)。

一會(huì)兒哼，小巴狗，戴鈴鐺，晃啷晃啷到集上。要吃桃，桃有毛，要吃杏，杏又酸，要吃果子面丹丹。

一會(huì)兒唱，小板凳，打歪歪，我給奶奶下掛面，奶奶嫌我下的稠，我給奶奶放香油。奶奶嫌我下的香，我給奶奶切塊姜。

一會(huì)兒說(shuō)，小麻妮，拾棉花，一拾拾個(gè)大甜瓜。爹一口，娘一口，一咬咬了麻妮的手。麻妮麻妮你別哭，我給你買(mǎi)個(gè)貨郎鼓。白天拿著玩，黑了嚇麻虎。

面湯，是白面做的。灶下的柴火自燃著，燒著鍋里的水，王云把一兩面下到碗里，加上清水，用筷子劃圈攪動(dòng)。水開(kāi)了，王云把攪勻的面湯倒進(jìn)鍋里。隨即，王云一邊用勺子貼住鍋底不停地?cái)嚒?、攪，等麥面的香味出?lái)后，撤火。面湯盛到碗里。這樣，一直到面湯不再燙嘴，也不會(huì)變稠。

熬玉米糊，與熬小米湯差不多。

王云，累著、樂(lè)著，日子便嗖嗖地往前跑，像一支歡快的羊羔。時(shí)序，到了秋天。

只是，歡樂(lè)的背后，憂慮悄悄來(lái)臨。孫五最先覺(jué)察到，對(duì)王云說(shuō)，陽(yáng)谷集市上買(mǎi)不到白面了。燒餅，沒(méi)法再打了。

王云心里一嚇，說(shuō)，咱這里，這兩年不是沒(méi)有天旱嗎？

糧食，都讓日本鬼子搶走，運(yùn)到北縣去了。

王云說(shuō)，那以后，孩子還能喝到面湯嗎？只剩下十幾斤了。

我想想辦法！

孫五想出的辦法，就是花了兩塊銀元，從村子里收了幾百斤干草。孫五把干草垛在前幾年蓋的牛棚里。

之后，孫五到了壽張集市上，買(mǎi)回來(lái)一只母山羊。

一天，孫五擠兩次羊奶。趁著羊奶熱乎著，讓兒子喝下。喝不了的，孫五裝進(jìn)一個(gè)瓶子里，把口封嚴(yán)，放進(jìn)水缸里。這樣，羊奶不會(huì)變味。兒子喝前，在熱水里溫一溫。

一天三次，王云喂山羊湯水。王云撫摸著山羊的頭，柔聲說(shuō)，羊啊羊，你吃好點(diǎn)、喝好點(diǎn)，多產(chǎn)奶，好把我的嬌兒喂大。幾年后我也不賣(mài)你，一直養(yǎng)你到老。

山羊聽(tīng)了，咩咩而鳴，用嘴巴去拱王云的手面。王云心里一熱，眼睛一潮，心說(shuō)，這羊兒通人性。

一個(gè)月，兒子長(zhǎng)了近二斤，變得白白胖胖的，手腕那兒，胖出一個(gè)圓圈。腮幫，也胖出來(lái)很多肉。

王云說(shuō)，羊奶，就是養(yǎng)人，你怎么沒(méi)有早點(diǎn)想到呢？

孫五說(shuō)，這不是被逼得嗎？要是有幾百斤白面放在家里，我也不會(huì)想到這個(gè)辦法。

王云高興得打了一下孫五的肩膀，說(shuō)，嘻嘻，你這人看著蔫，但不迂。

受了表?yè)P(yáng)的孫五，哈哈一笑，說(shuō)，那是。

一家人正和和美美地往前過(guò)著日子呢，一個(gè)姓孫名兵的人來(lái)到孫五家里。孫兵的大腳走過(guò)，院子的白色薄霜上，出現(xiàn)一串又斜又大的腳印。

兩個(gè)皇協(xié)軍士兵，在孫五的大門(mén)口站著。

孫五正好在家，坐在八仙桌前，臉陰著、長(zhǎng)著，不理孫兵。

孫兵不把自己當(dāng)外人，一腚坐在桌子左邊的一把椅子上，高聲大氣地說(shuō)，大哥，一筆寫(xiě)不出兩個(gè)孫字，咱倆是一個(gè)爺爺?shù)膶O子，你不能胳膊肘往外拐。放著我家里的三個(gè)兒子，你不過(guò)繼，養(yǎng)一個(gè)北縣的雜種，什么意思？

孫五聽(tīng)了，氣得雙手、嘴巴打起哆嗦，說(shuō)，沒(méi)什么意思，就是不愿意與漢奸來(lái)往！

孫兵一拍桌子，說(shuō)，你放明白一些，我若不在皇協(xié)軍任職，村子不知被搶幾回了。

孫兵說(shuō)完，站起走近王云，伸手在守功的腳脖上掐了一下。立即，守功吭吭地哭起來(lái)，聲似銅號(hào)吹響。

王云把孩子放在炕上，像一頭暴怒的獅子，雙手齊向?qū)O兵臉面挖去。孫兵極快地躲過(guò)。

孫五站起來(lái)，順手操起一把鐮刀，大聲說(shuō)，滾，快滾，要不我就不客氣了。

孫兵見(jiàn)夫妻二人眼睛紅了，一時(shí)氣餒，只好邁步出門(mén)。孫兵走到院子中間，回頭，恨恨地說(shuō)，你們不念堂兄弟的情誼，有你們的好果子吃。

孫五說(shuō)，我沒(méi)有你這樣的堂兄弟。

憤怒里，孫五想到孫兵五歲時(shí)，把屎拉在吃飯的鍋里，讓叔叔一頓暴打。從小看到大，孫兵這人就是一個(gè)土匪坯子。

不一會(huì)兒，街坊四鄰來(lái)到孫五家里。大家好言勸慰：好鞋不踩狗屎，就當(dāng)沒(méi)有這回事吧。孫五把煙袋嘴在門(mén)鎮(zhèn)石上磕得當(dāng)當(dāng)亂響，說(shuō)，他別逼我，逼急了我，我與他拼命。

聽(tīng)了孫五的話，一個(gè)老人說(shuō)，你不能這樣想，你現(xiàn)在有了兒子，遇到這類(lèi)強(qiáng)梁，還是避一避為好。他強(qiáng)梁，就讓他強(qiáng)梁吧，早晚有完蛋的一天。

第二天，孫五找人幫忙，把院墻加高。沒(méi)事，孫五就把大門(mén)關(guān)上，干點(diǎn)家務(wù)，幫著妻子照看守功。偶爾出門(mén)，就在外面把大門(mén)鎖上。

三天兩頭地刮開(kāi)北風(fēng)，天越來(lái)越冷了。王云用去年剩下的白紙，把南北窗戶糊上。窗框與墻之間的縫隙，用棉花套子塞住。王云知道，最怕冬天窗戶縫，一絲小縫要人命。

王云縫制了一件棉套，讓母山羊?qū)拰捤伤纱┥稀ＥＥ锢?，放上厚厚的麥秸?/p>

王云知道，一冬天，兒子就全指望山羊了。

可是，糊窗戶紙后半個(gè)月，孫五一大早起來(lái)，抱干草喂羊時(shí)發(fā)現(xiàn)，母山羊不見(jiàn)了。

王云聽(tīng)了，委屈立即如洪水一樣淹沒(méi)了她。她大放悲聲，痛罵偷走山羊的惡賊。

兒子被王云的哭聲驚醒，啊啊啼哭起來(lái)。王云只好止住哭泣，去哄兒子。

孫五一口一口地猛吸旱煙。

照例，街坊四鄰又都走來(lái)，十幾口子人圍住孫五、王云，嘆息、咒罵。

孫五站起來(lái)，走到牛棚里，把一把砌墻的瓦刀掖在腰里，往陽(yáng)谷縣城走去。

孫五走到皇協(xié)軍駐地。門(mén)口站崗的問(wèn)孫五找誰(shuí)。孫五說(shuō)找孫兵。站崗的說(shuō)，孫隊(duì)長(zhǎng)不在隊(duì)部，在紫石胡同胡家呢。

紫石胡同，孫五知道，就是獅子樓南邊那條街。于是，孫五便大步走向獅子樓。到了獅子樓下，孫五想起西門(mén)慶就是在這個(gè)樓上摔下來(lái)，摔個(gè)半死，又讓武松補(bǔ)上一刀，才氣絕身亡的。西門(mén)慶如果不對(duì)武大下藥，把事做絕，就不會(huì)招來(lái)殺身之禍。

你孫兵不就是眼紅我那四間祖上傳下來(lái)的堂屋嗎？想當(dāng)初，爺爺就是看著你不是順民，才把祖屋分給我爹的。你要我過(guò)繼你的兒子，我就聽(tīng)你的？你這當(dāng)?shù)囊荒樂(lè)讼啵愕膬鹤?，還能好到哪里去？

孫五思忖著，走到紫石胡同。一家大門(mén)前，有兩個(gè)皇協(xié)軍士兵站崗。莫非，這里就是胡家？

孫五向兩個(gè)士兵點(diǎn)頭，問(wèn)，這是胡家？

兩個(gè)士兵笑笑，說(shuō)，是，你想怎么著？

我是孫兵的哥哥，找他有事。

兩個(gè)士兵聽(tīng)了，頭碰頭嘁喳幾句。然后，一個(gè)士兵擠擠眼睛，說(shuō)，進(jìn)去吧。

孫五走進(jìn)院子，在堂屋門(mén)口站住。屋子里面，有女人的笑聲傳出，有熱哄哄的脂粉味傳出。孫五一推屋門(mén)，闖了進(jìn)去。

女人發(fā)出啊的一聲。

孫五定睛，看到一個(gè)嬌艷的女人從孫兵懷里站起來(lái)，對(duì)自己怔怔而視。

孫兵臉色一變，說(shuō)，你怎么跑到這里來(lái)了？

孫五嘿嘿一笑，說(shuō)，你好到這里來(lái)，我自然到這里找你了。

孫兵手一擺，女人立即走進(jìn)里間屋子。

找我，啥事？

我想告訴你，做事別太絕了，不然對(duì)自己沒(méi)好處。

你嚇唬我？

我的山羊被偷了，你知道嗎？

不知道。山羊，我堂堂皇協(xié)軍中隊(duì)長(zhǎng)，會(huì)偷你的山羊。哈哈，哈哈。

堂堂，我看你一點(diǎn)也不堂堂。你的心眼，比針眼還小。

別廢話了，你快走吧，不然我要發(fā)火了。

孫五此時(shí)，氣憤漸漸上升。

衛(wèi)兵，衛(wèi)兵，死哪去了？

兩個(gè)衛(wèi)兵跑了進(jìn)來(lái)。

媽的，誰(shuí)讓你們把這人放進(jìn)來(lái)的？快快拖走！

兩個(gè)衛(wèi)兵一邊一個(gè)，把孫五架了出去。

姓孫的，你好好想想，想想西門(mén)慶是怎么死的？

孫兵聽(tīng)了，嘿嘿笑了起來(lái)。

家里，只剩下不到十斤白面了。三天，王云才讓兒子喝一次面湯。兩口子看著吃下去不到一半的草垛，心說(shuō)再買(mǎi)一只山羊吧，家里卻沒(méi)有了那么多錢(qián)。借，這年頭，人人沒(méi)錢(qián)，往哪去借呢？

好在，家里的玉米面還多，打燒餅換來(lái)的。小米，還有三十多斤。這樣，靠米湯、玉米糊糊，兒子一天一天地成長(zhǎng)著。

只要一抱起兒子，只要一側(cè)身躺在兒子身邊，王云就把一切煩惱、一切悲苦忘在了腦后。天天，王云與兒子語(yǔ)言互動(dòng)。四個(gè)月時(shí)，兒子的嗯啊已是有了抑揚(yáng)頓挫。五個(gè)月，兒子嗯啊起來(lái)已是長(zhǎng)長(zhǎng)的一串。六個(gè)月，兒子偶爾會(huì)說(shuō)出一個(gè)含混不清的字……十個(gè)月，兒子能說(shuō)出兩個(gè)字。這兩個(gè)字，王云聽(tīng)來(lái)，是奶奶。

奶奶。奶奶。王云納悶了，聽(tīng)人說(shuō)，孩子說(shuō)話，都是先會(huì)說(shuō)爹、娘，兒子怎么說(shuō)起奶奶了呢？

思來(lái)想去，王云終于知道了：丈夫一生氣，好說(shuō)，他奶奶的！他奶奶的！兒子聽(tīng)了，就會(huì)瞪起小眼，盯住丈夫好一會(huì)兒。

原來(lái)是這樣，王云笑出聲來(lái)。孫五回到家里，王云用手指指兒子，說(shuō)，你聽(tīng)聽(tīng)，聽(tīng)聽(tīng)。

兒子小眼看看孫五，停住不轉(zhuǎn)，然后，小嘴一張蹦出奶奶二字。

孫五高興地一拍大腿，一轉(zhuǎn)身子，大聲感嘆，他奶奶的，咱沒(méi)有白疼這兒子。

你又來(lái)了。王云白他一眼，說(shuō)，你以后見(jiàn)了兒子，就說(shuō)爹吧！

行，不，這哪成啊，不能把兒子當(dāng)成爹吧。

哈哈哈，哈哈哈，兩口子笑成一團(tuán)。兒子受到感染，也呵呵地笑出聲來(lái)。

十一個(gè)月時(shí)，當(dāng)兒子喊出爹、娘時(shí)，孫五、王云兩口子抱在一起，喜極而泣。

轉(zhuǎn)眼之間，春節(jié)將至。

這天，一隊(duì)皇協(xié)軍闖進(jìn)村子，把青壯年連推帶搡集合起來(lái)，趕到壽張據(jù)點(diǎn)挖濠溝。孫五沒(méi)能幸免，與三十多口人一起到了壽張。孫五看到前后村的人都來(lái)了，就沒(méi)有多想，開(kāi)始挖了起來(lái)。

天黑了，不讓回家。鬼子、皇協(xié)軍運(yùn)來(lái)一些樹(shù)木、帆布，搭起棚子。眾人合身鉆進(jìn)，胡亂睡去。

孫五怎么也睡不著，他擔(dān)心妻子與兒子。到半夜了，還是睡不著。于是，他悄悄起身，向家摸去。為了壯膽，孫五手里提了一根一米多長(zhǎng)的白蠟棍子。

在嗡嗡的紡線聲里，兒子睡著了。王云幸福地紡著線，不時(shí)地扭頭看一眼兒子。油燈燈心冒出一個(gè)燈花，王云用針剔去，往油瓶里加了點(diǎn)油。

紡紡紡，一直到腰有點(diǎn)酸、背有點(diǎn)疼的時(shí)候，王云停了下來(lái)。她看看屋門(mén)，門(mén)閂早已插好。于是，她走近火炕，脫去棉襖棉褲，鉆進(jìn)被窩，挨著兒子睡下。

不知睡了多長(zhǎng)時(shí)間，王云忽地醒來(lái)，感覺(jué)有一只手想把被子掀開(kāi)?？謶?，讓王云的四肢不能動(dòng)彈，嘴巴不能張開(kāi)。但是，當(dāng)這人的另一只手也伸過(guò)來(lái)，想把兒子抱起時(shí)，王云陡然有了力量。王云悄悄伸手摸到一塊半頭磚。王云上身迅速挺起，手里的那塊半頭磚，朝這人的頭上砸去。

這人頭一閃，躲開(kāi)王云的磚頭。沒(méi)有抱著孩子的雙手，用力地扳住王云的肩膀。這人嘿嘿笑著，說(shuō)，孫五的種子太癟，那就讓我好好種種吧。你這塊肥地，讓我流了十幾年的口水。

這人的左手抓住王云的兩只手腕，右手撕扯王云的內(nèi)褲。就在這人快要把內(nèi)褲扯掉時(shí)，左手讓王云一口咬住。這人怪叫一聲，右手握成拳頭，想把王云一拳打昏。危急時(shí)刻，孫五跳進(jìn)屋里，手里的棍子，一下?lián)舸蛟谶@人的后背上。

這人慌忙跳下炕來(lái)，推開(kāi)孫五，逃了出去。孫五追到院中，追出院外，大罵兩聲，返回屋中。此時(shí)，兒子已被驚醒，大哭起來(lái)。接近一歲的孩子的哭聲里，已是有了憤怒。

孫五問(wèn)，聽(tīng)清是誰(shuí)了吧？

王云說(shuō)，狗日的捏著嗓子說(shuō)話，但我聽(tīng)著，十有八九是孫兵。

孫五提棍欲走，但忽然想起村里老人的話。于是，他坐在椅子上，發(fā)出一聲接著一聲的悲嘆。

要不，躲到我娘家去？

孫五搖搖頭，說(shuō)，你娘家離陽(yáng)谷更近。孫兵這個(gè)王八兒想找咱們的事，更方便。

春節(jié)到了。

這個(gè)春節(jié)，不只孫五一家，其他人家也過(guò)得沒(méi)滋沒(méi)味。他們知道，過(guò)了春節(jié)，就是漫長(zhǎng)的三四個(gè)月的春天，而家里的糧食，卻是越吃越少。人啊，不能用繩子扎著脖子過(guò)日子。

但是，對(duì)聯(lián)還是要貼的。于玉米漿糊的香味里，新對(duì)聯(lián)散發(fā)出紅紙的味道、墨水的味道。王云抱著一身新衣的兒子，觀看對(duì)聯(lián)。兒子的腳上，穿著嶄新的棉腳包子。棉腳包子上，繡著一只老虎，形神畢肖。

孫五總能凡事?lián)屜龋谟苋~半吐、榆錢(qián)滿枝時(shí)，悄悄地上樹(shù)采摘。他讓王云把榆葉、榆錢(qián)蒸成窩頭，兩口子吃。為兒子熬玉米糊糊時(shí)，也放進(jìn)去一些榆葉，切得碎碎的。吃剩下的榆葉、榆錢(qián)，曬干存放在糧囤里。

這時(shí)，從北縣往陽(yáng)谷、壽張地面逃荒的人，像趕集似的，轟轟地往南走。一天，有幾十起人來(lái)到大門(mén)前，當(dāng)當(dāng)?shù)鼗蝿?dòng)門(mén)鼻，苦聲哀求，行行好吧，大娘嬸子、大爺叔叔，給口吃的吧！

聽(tīng)到這樣的聲音，王云的臉嚇得蠟渣似的。王云怯怯地問(wèn)孫五，你說(shuō)，咱家的糧食能撐到收麥子嗎？

差不多吧。孫五指指牛棚，說(shuō)，囤里的榆葉、榆錢(qián)，有六十多斤。把榆葉、榆錢(qián)弄成粉，就能吃。

王云心里踏實(shí)了一些，說(shuō)，這些天，嚇?biāo)牢伊恕?/p>

孫五手撫妻子后背，說(shuō)，別怕，別怕！

村上，不只孫五一人知道樹(shù)葉能吃。榆樹(shù)上的葉子，很快就沒(méi)有了，人們開(kāi)始爬到槐樹(shù)上，不怕硬刺扎手，一把一把地從細(xì)枝上捋下葉子。

在槐樹(shù)葉子即將捋完的時(shí)候，孫五心里突然煩煩的。他對(duì)王云說(shuō)，我在外面鎖好大門(mén)，你插上里面的門(mén)閂。我去邢莊，找邢遠(yuǎn)路聊聊，看看有沒(méi)有什么辦法度過(guò)春荒。

王云說(shuō)，去吧，兒子手腕上的胖圈，沒(méi)有了。喝粥像喝水一樣快。兒子，到了吃點(diǎn)硬東西的時(shí)候了。

孫五走后半個(gè)時(shí)辰，一小隊(duì)鬼子、一個(gè)中隊(duì)的皇協(xié)軍開(kāi)進(jìn)村子，一家一戶地搜查糧食。這天也是奇怪，王云十分困倦，在兒子守功睡著后，歪在身邊也睡著了。等大門(mén)被撞開(kāi)，王云抱著兒子想躲藏時(shí)，已是來(lái)不及了。王云懼怕的，一是鬼子侵犯她的身體，二是家里的糧食被搜走。兩樣都是寶貴的，都應(yīng)該拼命保護(hù)。

兩個(gè)鬼子瞪著眼睛，端著長(zhǎng)槍站在屋門(mén)外三兩米的地方，三個(gè)皇協(xié)軍走進(jìn)堂屋、灶屋，搜查起來(lái)。

不一會(huì)兒，三條盛白面、小米、玉米面的布袋，讓三個(gè)皇協(xié)軍提溜出屋。

王云把兒子放在門(mén)檻里邊地上。王云沖出屋門(mén)，朝一個(gè)皇協(xié)軍士兵跪下，說(shuō)，老總，行行好吧，給俺留下一袋！俺這孩子，才一歲多點(diǎn)。

士兵說(shuō)，不行，大東亞圣戰(zhàn)需要糧食。

王云站了起來(lái)，伸手抓住士兵手里的糧袋，奮力奪了起來(lái)。一個(gè)鬼子罵了一句，對(duì)著王云的手就是一槍托子。

劇烈的疼痛，使王云冒出一頭撞向鬼子的念頭。就在將要變成行動(dòng)的工夫，兒子的哭聲讓她回轉(zhuǎn)身子。王云腳步不穩(wěn)地走向兒子。在王云快要走到門(mén)檻的時(shí)候，另一個(gè)鬼子端槍朝后心猛然一刺。王云慘叫一聲，撲倒在地。王云的右手伸向兒子。兒子雙手用力，向母親身邊爬行。王云的右手，快要觸到兒子時(shí)，猝然停住。兒子的哭聲，大了起來(lái)。

孫五到了邢莊，找到邢遠(yuǎn)路，說(shuō)了家里的情況。邢遠(yuǎn)路嘆息數(shù)聲，說(shuō)，老弟，離開(kāi)村子吧，離孫兵這個(gè)敗類(lèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

他孫兵還不敢占了我的堂屋？

命，比什么都重要！

回村路上，孫五一遍一遍地尋思邢遠(yuǎn)路的話，漸漸認(rèn)可。那就也往南走吧，黃河北邊的孫口村有一個(gè)本家，心眼很好。

孫五走近村子時(shí)，聽(tīng)到哭聲一片。到家，看到妻子王云倒在血泊里，雙目圓睜，含著無(wú)盡的悲憤、冤屈。兒子守功趴在門(mén)檻上，抓住母親的右手，哭得嗓子已是嘶啞，不時(shí)地呼喊，娘，娘……

在鄉(xiāng)親們的幫助下，一席葦箔圈住王云，埋葬在祖墳上。

鄉(xiāng)親散盡之后，孫五抱著哭睡的兒子，坐在墳前，發(fā)呆發(fā)愣。孫五的思緒，如大海的波濤一樣翻滾。最后，他想到的是，兒子的母親沒(méi)有了，那就讓我既當(dāng)父親又當(dāng)母親吧。妻子沒(méi)有了，還去不去黃河邊呢？

回到家里，孫五把兒子放在炕上，蓋上薄被。然后，他走到牛棚里，把囤蓋拿開(kāi)，盛一些榆葉、榆錢(qián)到簸箕里。孫五把里面的枝梗、土塊挑出，又把塵土簸出。

隨后，他走到大門(mén)外面的碓臼窯子旁邊，把焦干的榆葉、榆錢(qián)放進(jìn)去，然后用木槌一下一下地?fù)v起來(lái)。待榆葉、榆錢(qián)碎得不能再碎時(shí)，取出。

孫五用一個(gè)細(xì)籮，把碎的榆葉、榆錢(qián)篩了一遍。這樣，就有了一種特殊的面粉。

孫五在小鐵鍋里，剛剛把面湯熬好，兒子醒了，哭喊娘、娘。孫五心疼著，像妻子那樣坐在一個(gè)高蒲墩上，左手?jǐn)堊鹤?，右手盛湯讓兒子吃。不一?huì)兒，兒子喝下去一碗。

兒子喝完，盯著孫五，喊，爹。

孫五心里一酸，說(shuō)，兒子，爹爹抱你往村后麥子地里看看，好嗎？

娘，娘。兒子又哭了起來(lái)。

孫五抱起兒子，緩緩地向村北走去。此時(shí)的春風(fēng)已是沒(méi)有了涼意。孫五忽然想到，兒子來(lái)到家里，已是一年多了。這一年多……

春風(fēng)里，一尺多高的麥子輕輕倒向北方，綠油油的很有生機(jī)。孫五腦子里對(duì)兒子說(shuō)，再有兩個(gè)多月，孩子，你就能喝上白面疙瘩了。只是，我要是帶著你去黃河邊，讓誰(shuí)幫著收割麥子呢？

先按不去黃河邊盤(pán)算：打下麥子后，我先藏起來(lái)一些，讓該死的小鬼子找不到。

這時(shí)，孫五說(shuō)出聲來(lái)，把麥子藏起來(lái)，好不好？?jī)鹤?，你說(shuō)好！

好！兒子的聲音稚嫩、清脆。