胡 炎

“吳一拍”這個雅號，是老吳55歲后得來的。

老吳迷上了拍照，一部手機，得閑就拍。街邊、公園、湖畔、郊野，別的不拍，獨鐘情于花。也不講究技法，更不分花色品種，“咔咔咔”，拍得過癮。拍完就發(fā)朋友圈，自得其樂。

同事說：“老吳，看不出，你還有點浪漫情懷呢?！?/p>

老吳笑笑，不答。

其實大伙兒都知道，老吳不是浪漫的人。一輩子老實巴交，腦袋不開竅，在機關(guān)混了幾十年，才是個主任科員，虛職。家里負擔又大，老伴所在的企業(yè)不景氣，退休后在街邊擺小攤。兒子大學(xué)畢業(yè)，考公務(wù)員落榜，屈就于一所鄉(xiāng)村小學(xué)。父母兄弟呢，都在山區(qū)老家種地，時不時需要接濟。多少年，老吳連次客都沒請過。自然，大席小宴，也很少有老吳的份。

私下里，同事評價老吳“不會來事”，說狠了，老吳窩囊。

可大伙兒卻不知道，老吳和一個大領(lǐng)導(dǎo)是老同學(xué)，私交甚篤。老同學(xué)不提，老吳更是守口如瓶。否則，若讓同事知道，那就不僅是窩囊了，背靠這么棵大樹，卻不曉得乘涼，不說他缺心眼兒才怪。

偶有閑暇，老同學(xué)會來他家中小敘。二人品茶，憶舊。聊起同窗趣事，仿若回到當年，解頤大笑。只一樣，工作上的事，誰也不說。這是多年的默契。

臨別，老同學(xué)打趣：“吳一拍，明天還要拍花啊，養(yǎng)眼養(yǎng)心?！?/p>

老吳說：“少不了，不拍手癢。”

老同學(xué)說：“人活著，就得學(xué)會給自己找樂。”

老吳說：“知足常樂?！?/p>

老吳這么說，老伴可不這么想，說，咱老兩口窩囊就窩囊了，兒子總不能不管吧？給你老同學(xué)搭個話，他還能不念舊情？老吳說，是烏雞是鳳凰，憑他自己本事，邪門歪道的事，免提。

“那可是你親兒子！”老伴的嗓門，不亞于河?xùn)|獅吼。

老吳一嘆，兒子的事，他豈能不掛心？可他拉不下這張臉。一輩子，沒啥出息，就這張臉金貴。再說，老同學(xué)的為人，他比誰都清楚，不光是能臣，還是廉吏，一年到頭忙活，干巴老頭兒似的，落了一身病，他怎能再給人家添累？

為了這個，老吳和兒子有嫌隙。有就有吧，老吳照舊，八小時內(nèi)低頭干活兒，八小時外做他的“花癡”。

第二年，老同學(xué)視察一個重點工程時，突發(fā)腦出血，溘然長逝。老吳把自己關(guān)在屋里，落了半天淚。后來，他發(fā)了一個朋友圈，圖片是一叢野菊，上寫一行字：清風(fēng)兩袖，人淡如菊。老同學(xué)千古！

老伴嘆息，兒子往后更沒指靠了。老吳不吱聲，心里針刺般疼。

轉(zhuǎn)眼，老吳退休了。手續(xù)辦完，老吳突然對老伴說：“我也要去練攤?！?/p>

老伴嘴一撇：“就你？等著喝西北風(fēng)吧！”

老吳笑而不答，挨著老伴，在街邊擺了個小花市。老吳一不吆喝，二不攬客，自顧拍花發(fā)朋友圈，姜太公釣魚，愿者上鉤。收攤時，一盆花也沒賣出去。老伴故意挖苦他：“掙了多少？能買倆饅頭嗎？”

老吳訕笑：“萬事開頭難，不急。”

一連幾天，老吳的花擺多少，收多少。他還真灰心了，對老伴說，明天最后一次出攤，再沒生意，他就不干了。老伴說，你也就這點出息。

沒想到，第二天，生意竟出奇地好。老伴奇怪，問他使了啥高招，老吳詭秘一笑，說，降價一半，立竿見影。老伴拿食指戳他的眉心：“敢情是賠本賺吆喝呀，二百五！”

可就從這天起，老吳的小花市火了，價位也漸漸上來了，連老伴都嫉妒。老吳頗為得意：“眼紅了吧？這叫花喜鵲落頭上，時來運轉(zhuǎn)。”

半年后，老吳鳥槍換炮，開了間花房，白天忙得不亦樂乎，晚上笑著數(shù)錢。這還不算，還有更大的好事：兒子到底憋著一股勁，公招一路闖關(guān)，終于得償所愿，進了大機關(guān)。老伴揚眉吐氣，老吳心中，也是一塊石頭入池塘，濺起了一片小浪花。

一晃五年，老吳的花房變成了花卉大世界。兒子表現(xiàn)突出，仕途順利，被提拔到了重要崗位上。

一日，來了兩個大客戶，極是慷慨，光定金就是五萬。不僅如此，嘴還特別甜，一口一個“叔”地叫著。老吳正慶幸財神降臨時，忽聽他們說：“您是吳主任的父親吧？”

老吳猛地一個激靈：“你們認識我？”

“可不嘛，肥水不流外人田，我們就是沖著您老來的?！?/p>

老吳當即沉下臉：“這花我不賣了?！?/p>

“為啥？”對方丈二和尚摸不著頭腦。

“不為啥，”老吳的語氣又冷又硬，“不賣了就是不賣了，你們走吧！”

很快，老吳把花卉大世界轉(zhuǎn)讓了。

老吳又像從前一樣，游游逛逛，做他的“花癡”。人見老吳的朋友圈花團錦簇，花叢中，老吳還偶爾玩自拍，但見他笑瞇了眼，臉紅撲撲的，也像一朵花。

驢頭面具

路燈稀釋了脆薄的月光，我騎著電動車，在空蕩蕩的大街上行駛。有一刻我產(chǎn)生了幻覺，感到前妻就坐在我身后，前胸貼著我的后背，兩只胳膊像藤蔓一樣纏住了我的腰。這多么可笑，前妻在一年半前就離開了我，傍上了一個有錢的半大老頭兒，留給我的，只有上初中的兒子。

但我沒理由恨她，我這個小工廠的失業(yè)工人，能給她的只有粗茶淡飯和滿身的臭汗。走吧，走了好，省得勞累一天后還要承受那些含譏帶諷的嘮叨，倒也落得耳根清凈。

夜風(fēng)揪扯著我的頭發(fā)，此刻，我或許像一株移動的草。沒錯，像我這樣的人，不過就是城市里的一株草而已。

回到家，清鍋冷灶，滿屋狼藉，連狗窩都不如。想起今日業(yè)主家的復(fù)式樓，客廳大得可以開舞場，水晶吊燈照亮了滿屋的豪華。即使這樣，還要再做裝修。這個世界人和人真是沒法比，好在業(yè)主是個慷慨人，額外給了我200元小費，我不知該慶幸還是該慚愧。因為，這更像一種施舍。

老同學(xué)林建春的電話來了：“錢湊齊沒有？鋪面已經(jīng)找好了，咱們得抓緊?！?/p>

我遲疑一下，說：“我盡快?！?/p>

我要和林建春合伙開一爿驢肉店，這個計劃已經(jīng)醞釀了大半年。眼前打工的裝飾公司并不適合我，我對設(shè)計一竅不通，只能干一些賣力氣的雜活兒，累成死狗也掙不到幾個錢。我不想一直這么潦倒下去。老實說，我也想住進業(yè)主那樣的高檔小區(qū)，聳立的高樓像是大地的獠牙，更重要的是有那么多探頭，對每一個闖入者虎視眈眈。別說住，就是在這里站一站，都覺得腰桿子硬了幾分。

但現(xiàn)在，入股資金我還有兩萬元的缺口。沒辦法，只有逼上梁山了。

第二天，我硬著頭皮朝父親家駛?cè)ァ＿@里是煤礦的棚戶區(qū)，前妻和我離婚后，兒子就和父母一起生活。為了討好老爺子，我狠狠心買了一只豬耳朵和一個口條，老爺子喜歡這一口。

但我并沒有直接進家，而是坐在了后面的山坡上。從這里可以俯視父親的瓦屋。房頂?shù)募t瓦有多處凹陷，支撐它們的木檁被歲月壓彎了。我想象著待會兒父親吃豬耳朵和口條的樣子，他應(yīng)該還會喝兩杯。母親一準兒不停地為我兒子夾菜，正是長個兒的時候，他吃兩個大饅頭絕對沒問題。五月的日頭和我父親一樣，喜歡吹胡子瞪眼，日光已經(jīng)有些焦辣。我索性把灰色夾克脫掉，團起來墊在腦袋下，瞇起眼睛打了個盹兒。直到聽見前妻在夢里叫我：“起床了，懶狗?！蔽也殴牧斯挠職猓掏滔律?。

母親出門了，家里只有父親。不出所料，父親臉色陰暗，對我的到來報以十足的冷漠。從小到大，我和這個倔老頭兒似乎是天生的仇人。我知道他用煤礦工人的拳頭一心想把我修理成人中龍鳳，但我辜負了他。

“你來干什么？”父親瞪著我。

我向他賠笑：“這不是來看看您二老嗎？”

“不需要！”他的右手在舊沙發(fā)上使勁拍了一下。我看到了他手背上那道蜈蚣形的疤，那是他年輕時在礦井下留下的。

我坐下來，感到難堪。當我終于橫下心道明來意后，我的頭已經(jīng)垂到了襠下，只恨自己不是一只螞蟻，否則我一定會鉆進水泥地板的縫隙里去。

這樣尷尬地待了一會兒，父親只說了三個字：“你走吧?！?/p>

“我……”

父親狠狠地瞪我一眼，一個人進里屋了，我聽到很響的摔門聲。還能怎樣呢？我走出門，機械地跨上車。也許，這就是命，那些不著邊際的妄想，對我來說永遠是個白日夢。

我沒想到，父親竟追了出來?！拔以趺瓷四氵@樣的兒子，連個老婆都看不??！”

我拼命咬著牙，老爺子這句話，帶給我的不是羞慚，真的，羞慚對我來說已經(jīng)麻木了。我感到疼痛。

我把電門擰到底部，急速離開。剛駛出幾米遠，父親吼道：“站住！”

我停下來，頭也不回。

父親走過來，把一個皺巴巴的舊信封塞給我，轉(zhuǎn)身回去了。我狐疑地打開信封，里面居然是一張存折。信封的背面寫著密碼，正是我的生日。

頃刻，我的眼前霧蒙蒙一片。

驢肉店開業(yè)那天，我們特意搞了個儀式，讓一些人戴著租來的驢頭面具在門前迎客。等忙完了客人，我走到店外透了口氣。戴面具的人拿了錢都已散去，我突然發(fā)現(xiàn)馬路邊竟還有一個晃動的“驢頭”，向往來的路人散發(fā)著傳單。

我心里一熱，向他走了過去。

“你怎么不走呢？”我問，其實還有句潛臺詞，我們沒有“加班費”。

讓我意想不到的是，他不僅沒有回答我，反而掉頭而去。

驀地，我看到了他手背上那道蜈蚣形的疤……

“爸！”我追了上去。

他一個激靈，停下了腳步。

“忙你的去，”片刻后，他把手用力一揮，長長的驢嘴巴對著我，“等你小子賺了錢，老子天天來這兒吃驢肉！”