劉 艷
當(dāng)代著名作家王躍文在20世紀(jì)90年代出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《國(guó)畫(huà)》,作品一面世就成為當(dāng)代文學(xué)此類小說(shuō)的巔峰之作,也令王躍文成為暢銷書(shū)與長(zhǎng)銷書(shū)作家,而后又創(chuàng)作了被視為“《國(guó)畫(huà)》第二部”的《梅次故事》,以及《大清相國(guó)》等共計(jì)八部長(zhǎng)篇小說(shuō)。另外還有一系列中短篇小說(shuō)與散文作品。暌違許久,熱切的讀者迎來(lái)的并非與《國(guó)畫(huà)》同類型的小說(shuō),也不是能夠跟《國(guó)畫(huà)》《梅次故事》構(gòu)成完整閉環(huán)的堪稱“《國(guó)畫(huà)》第三部”這樣的作品,而是帶來(lái)完全不同審美感受的《家山》。2022年12月人民文學(xué)出版社出版了699頁(yè)、計(jì)53.9萬(wàn)字篇幅體量的長(zhǎng)篇小說(shuō)《家山》。
其次,從《家山》文本及創(chuàng)作過(guò)程來(lái)看,王躍文對(duì)家鄉(xiāng)用情之深、寫作上用力之勤勉,令人感佩?!都疑健凡粌H是其“以往創(chuàng)作總和基礎(chǔ)上的一次再出發(fā)”“將自己蓄積已久的創(chuàng)作力來(lái)了一次總爆發(fā)”①;而且,作家在寫作《家山》時(shí),產(chǎn)生了“幻化為真”的感覺(jué),覺(jué)得所寫的不是小說(shuō)虛構(gòu)世界里的人物,而是“真實(shí)地活著”,天天同他在一起,他與小說(shuō)中人物共悲喜、同憂樂(lè),寫完《家山》最后一個(gè)字,竟然“莫名地失落,大半天坐著不說(shuō)話”②。正因作者王躍文與小說(shuō)中人物的生命體驗(yàn)融為一體,對(duì)家鄉(xiāng)用情既真又深,才創(chuàng)作出《家山》。這部小說(shuō)入選中國(guó)作協(xié)“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”首批支持名單,且成為極具代表性的新時(shí)代文學(xué)創(chuàng)新性成果,其藝術(shù)特征與文學(xué)經(jīng)驗(yàn)尤值得思考與總結(jié)。
可以說(shuō),《家山》是作家王躍文在新時(shí)代為鄉(xiāng)村中國(guó)所寫的“生生不息的民族史詩(shī)”③。作品呈現(xiàn)了鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)、湘楚文學(xué)傳統(tǒng)以及中國(guó)傳統(tǒng)文化等諸多維度的賡續(xù)與發(fā)展問(wèn)題,并為當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)書(shū)寫提供了寶貴經(jīng)驗(yàn)。習(xí)近平總書(shū)記強(qiáng)調(diào)指出:“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化有很多重要元素,共同塑造出中華文明的突出特性。中華文明具有突出的連續(xù)性,從根本上決定了中華民族必然走自己的路?!薄皞鞒邪l(fā)展中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”“要堅(jiān)持守正創(chuàng)新”“賡續(xù)歷史文脈、譜寫當(dāng)代華章”④。在新時(shí)代鄉(xiāng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村振興的時(shí)代要求之下,傳統(tǒng)文化如何以活態(tài)文明的方式實(shí)現(xiàn)代際傳遞,鄉(xiāng)土中國(guó)的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)如何歷經(jīng)時(shí)代變遷依然獲得賡續(xù)、傳承與當(dāng)代轉(zhuǎn)化,需要作家以生動(dòng)感人的故事來(lái)講述,以小說(shuō)為載體來(lái)呈現(xiàn),通過(guò)歷史記憶、自然記憶與文化審美記憶等的疊加交融加以體現(xiàn),創(chuàng)作具有示范意義的小說(shuō)文本。
王躍文在《家山》中以近乎寫實(shí)主義的筆法藝術(shù)創(chuàng)造出湖南鄉(xiāng)村“沙灣”這樣一個(gè)地方。沙灣的“地理環(huán)境、村落形勢(shì)、四季物候、社會(huì)結(jié)構(gòu)、倫理體系、鄉(xiāng)風(fēng)民俗和歷史文化氣脈”⑤等,是按照作家出生地漫水(湖南溆浦,溆浦屬于古楚地)來(lái)藝術(shù)復(fù)刻與呈現(xiàn)的?!都疑健匪?shū)寫與展現(xiàn)的時(shí)間段在中國(guó)歷史上的重要性毋庸置疑。小說(shuō)集中講述了1927年至1949年20多年間沙灣與沙灣人的故事,將沙灣人的日常生活與那段激蕩人心的革命歷史有機(jī)地交融于一體。小說(shuō)雖聚焦于沙灣,但又因?yàn)槟切┳叱錾碁郴蚧貧w沙灣的從事抗日大業(yè)、革命事業(yè)的人,將沙灣一隅的民生與沙灣之外的風(fēng)云際會(huì)、時(shí)代更替聯(lián)系在一起。小小的沙灣,折射與反映出的是百年鄉(xiāng)村中國(guó)生活的圖景。歷史記憶的復(fù)刻與呈現(xiàn),本身就是鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)得以賡續(xù)、傳遞的一個(gè)前提條件與重要載體。
《家山》初定名為“家譜”,可以看出作家創(chuàng)作的初心是想還原鄉(xiāng)村中國(guó)家族傳承的家譜中所記錄的人與事。“家譜”承載與表現(xiàn)的是一種傳承,作家從家譜中首先看到的是革命精神的傳承。《家山》擁有撲面而來(lái)的親切感、真實(shí)感與感動(dòng)人心的力量,首先就源于其中的故事大多來(lái)緣于真人真事,而不是憑空虛構(gòu)與杜撰。
王躍文曾講述創(chuàng)作的緣起是看到《三槐堂王氏五修族譜》,被叔伯輩(王楚偉)和爺爺輩(王禹夫、王悠然)的革命事跡所感動(dòng)。王楚偉是《家山》中革命者齊峰的原型。家譜記載伯父輩、爺爺輩早年組織湘西縱隊(duì)(1949年4月),抗擊國(guó)民黨殘余勢(shì)力并迎接解放軍進(jìn)城,于是作者“便產(chǎn)生了‘不能不寫這部小說(shuō)’的沖動(dòng)”⑥。除了在創(chuàng)作談、文學(xué)訪談中陳述創(chuàng)作動(dòng)因,王躍文也在此前的散文集《喊山應(yīng)》中提到,自己腦子里的鄉(xiāng)村故事,除了親眼所見(jiàn)的,大都是聽(tīng)來(lái)的,自小就聽(tīng)奶奶說(shuō)王楚偉的故事。1927年5月溆浦發(fā)生“敬日事變”之后,當(dāng)時(shí)的縣委書(shū)記和革命同志全部被害,在長(zhǎng)沙求學(xué)的王楚偉聽(tīng)從黨的指揮和安排,回到家鄉(xiāng)重建黨的地下組織,他的第二任溆浦縣地下縣委書(shū)記的身份直到1949年以后才被知曉。
作家自言所知道的村里有名望的老輩人計(jì)有三人,父輩的是王楚偉,兩位爺爺輩的是王禹夫與王悠然。⑦王禹夫與王悠然分別是《家山》中陳?ài)糠颉⒅炜宋牡娜宋镌汀,F(xiàn)實(shí)中,王楚偉的堂叔王悠然原是縣自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),被王楚偉的革命鼓動(dòng)吸引,拉著隊(duì)伍聽(tīng)從王楚偉的號(hào)令。在《家山》里,朱克文是那個(gè)口無(wú)遮攔、冒充舒家坪人的公公老兒的朱達(dá)望之子。朱達(dá)望胡言招致舒家坪來(lái)打沙灣,也引發(fā)了惡性事件:四跛子陳修權(quán)在與親外甥德志的相互打殺中幾次相讓外甥,外甥卻以鏢槍步步緊逼,四跛子只好一刀結(jié)果了外甥的性命。舒家坪來(lái)打沙灣時(shí),雖然依老規(guī)款,陳家與舒家坪人打架,不關(guān)朱家的事,但禍終究是因朱達(dá)望而起,朱達(dá)望卻選擇了躲起來(lái)。朱達(dá)望仗著陳家的家法管不了朱姓,氣得揚(yáng)高要將其從農(nóng)會(huì)除名。朱達(dá)望妻子水英急了,直央求莫除名:“沙灣青壯男女都在農(nóng)會(huì),我家不在農(nóng)會(huì),見(jiàn)不得人?!雹嘌韵轮?,朱家在沙灣,如果靠不了祠堂,那也得靠農(nóng)會(huì)。這說(shuō)明沙灣人有要么歸屬祠堂、要么歸屬農(nóng)會(huì)的思想,這是鄉(xiāng)村中國(guó)綿延發(fā)展所形成的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約的現(xiàn)實(shí)樣態(tài),鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)形態(tài)、鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)以及鄉(xiāng)風(fēng)民俗、鄉(xiāng)村人們心理與行為范式產(chǎn)生著直接的影響,借此鄉(xiāng)村中國(guó)傳統(tǒng)文化也得以通過(guò)活態(tài)文明的方式實(shí)現(xiàn)代際傳遞。
作為以漢語(yǔ)為母語(yǔ)的中國(guó),在學(xué)習(xí)英語(yǔ)的過(guò)程中首先要解除48個(gè)因素,但是小學(xué)階段學(xué)生可能在初次接觸這類知識(shí)的過(guò)程中會(huì)產(chǎn)生陌生感。為此,就需要教師能夠在日常教學(xué)過(guò)程中多聽(tīng)多看。以此進(jìn)一步培養(yǎng)學(xué)生形成語(yǔ)感。
在沙灣人眼里,說(shuō)話做事很不靠譜的朱達(dá)望卻有一個(gè)好兒子朱克文。朱克文是陳揚(yáng)卿的學(xué)生,在外任教,陳揚(yáng)卿的一封書(shū)信便將朱克文及其新婦娘喚回沙灣。朱克文先是任縣三青團(tuán)干事長(zhǎng)⑨,不久《呼聲報(bào)》報(bào)道了沙灣人組織抗屬代工隊(duì)的事跡,其中對(duì)于朱克文極是贊賞,村里人碰到其父朱達(dá)望“都說(shuō)克文是個(gè)有出息的義道人”⑩。1947年三青團(tuán)解散,朱克文做了縣警察局局長(zhǎng),正是這個(gè)職位,才讓齊峰(這個(gè)人物的原型是王楚偉)在被捕后押解途中得以被安排有意放走,對(duì)外則宣稱“匪首周介民”已被擊斃。正是克文的有情有義救了革命同志齊峰。朱克文辦了李老八殺害齊樹(shù)的案子,把十一個(gè)人都捉了,這有勇有謀、守理(禮)遵規(guī)的行為一夜之間傳遍了沙灣,沙灣人以“克文脫種了”來(lái)贊譽(yù)朱克文不像他那光知道嘴巴惹禍卻無(wú)擔(dān)當(dāng)?shù)睦系爝_(dá)望,暗寓兒子比老子出息。連記恨朱達(dá)望嘴巴惹禍害得丈夫四跛子殺了親外甥的桃香,都邊紡紗邊說(shuō):“克文是個(gè)吃橘子分瓣瓣的人?!?這是對(duì)沙灣年輕一代朱克文的肯定與贊譽(yù)。在沙灣人看來(lái),吃橘子分瓣瓣,是做事講規(guī)矩守道義;吃橘子不分瓣瓣,則是做事不講規(guī)矩不守道義。受齊峰革命精神感召,朱克文帶著警察隊(duì)伍在祠堂與齊峰會(huì)集,克文、齊峰率眾星夜舉義?,迎接陳?ài)糠蚵暑I(lǐng)的解放軍隊(duì)伍進(jìn)城。作家王躍文將家譜當(dāng)中寥寥幾筆的偏于秉筆直書(shū)的歷史之筆的“記”,在文化審美記憶、血緣親情記憶等方面作了新的拓展與藝術(shù)創(chuàng)造性發(fā)揮,或可以說(shuō),是對(duì)于歷史之“記”、歷史之實(shí),作了文化審美記憶之“憶”層面的呈現(xiàn)與表達(dá)。
在被稱為“《家山》創(chuàng)作談”的那部散文集《喊山應(yīng)》里,王躍文在回憶自己的文學(xué)原鄉(xiāng)的篇章中提到,王禹夫畢業(yè)于黃埔軍校武漢分校,后回鄉(xiāng)投身教育,村里的小學(xué)是王禹夫首捐并倡建的,王禹夫親自撰寫碑文,“以抗日?qǐng)D強(qiáng)闡明教育之宗旨”?,部分碑文內(nèi)容被王躍文原樣搬進(jìn)《家山》當(dāng)中,又根據(jù)小說(shuō)情節(jié)需要做了部分增刪改動(dòng)?!都疑健分袑⑥k學(xué)和立碑的事改作發(fā)生于1929年正月吉日,“沙灣陳氏國(guó)民初級(jí)小學(xué)?!毙E剖钦折糠蛩鶎懕蚴謺?shū)原樣刻的,碑文內(nèi)容也部分使用了原始史料?。這塊立于1936年、后被當(dāng)作水渠砌石的碑,在20世紀(jì)90年代被取出重新立于村小學(xué)。這塊碑是負(fù)載著鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的一個(gè)物象,象征著鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)雖經(jīng)歷時(shí)代風(fēng)雨,但在其賡續(xù)與傳承中承載著家國(guó)歷史和教育精神。以王禹夫?yàn)樵偷男≌f(shuō)人物是陳?ài)糠?,作為?guó)民黨軍官的陳?ài)糠驅(qū)崬槲尹h地下黨員,最后率部回鄉(xiāng)解放沙灣。
王躍文曾經(jīng)說(shuō)道:“《家山》喚醒了我全部的故鄉(xiāng)記憶,包括鄉(xiāng)村歷史記憶、血緣親情記憶、人文自然記憶和文化審美記憶。”?他不僅講述了家鄉(xiāng)祖輩父輩投身革命的優(yōu)良傳統(tǒng)與生動(dòng)感人的歷史故事,更將一份血緣親情記憶融入小說(shuō),他對(duì)于家鄉(xiāng)的水、萬(wàn)溪江(實(shí)為溆水河)、洑水灣等愛(ài)得深切,不斷將之引入《家山》的日常敘事。甚至劭夫的原配妻子容秀都給翠玉講,貞一說(shuō)她屋井里的水都會(huì)流到萬(wàn)溪江,而萬(wàn)溪江的水都會(huì)流到東海?。修碧被抓壯丁回來(lái)時(shí),一身破衣?tīng)€衫、奇臭無(wú)比,也得到龍王溪去洗個(gè)干凈。齊峰逃脫也是因其跳入水中,押解他的兩個(gè)國(guó)民黨警察往水里開(kāi)槍,但因?yàn)榭宋氖沽隋X,也虧得他從小深諳水性,才得以從水中逃生。作家將他對(duì)于家鄉(xiāng)人文自然的記憶、血緣親情的記憶,如母親、祖母、祖父、外祖父等人的親身經(jīng)歷或逸事,作為復(fù)原與復(fù)活血緣親情記憶的重要內(nèi)容,悉數(shù)收入小說(shuō)。
王躍文在《我的文學(xué)原鄉(xiāng)》中講到,93歲的娘最愛(ài)講一句:“我十三歲到你王家門上!”“我”說(shuō):“娘,都八十年了,王家是您自己的,兒女都是您生養(yǎng)的!”?——這一情節(jié)被作家用在《家山》里福太婆與女兒貞一的幾處對(duì)話當(dāng)中。作家的母親是童養(yǎng)媳,13歲進(jìn)門時(shí),是從匆匆停下打陀螺、時(shí)年8歲的小丈夫胯下爬進(jìn)了王家門的,此舉寓意童養(yǎng)媳一輩子以丈夫?yàn)榇?,受丈夫轄制?!袄先思医痰囊?guī)矩,說(shuō)是從此女人就對(duì)男人服帖了。”?這段逸事被作家用在了《家山》中桃香的兒子齊明與兒媳來(lái)芳這對(duì)人物身上?!段业奈膶W(xué)原鄉(xiāng)》里,王躍文回憶當(dāng)年為了爭(zhēng)水,漫水人同鄰村某姓年年打架,有一年還打出了人命案,官司打到縣衙門,全族人竟然公推“我的奶奶”上縣里說(shuō)理去?!拔摇蹦棠瘫晦I子抬著去了縣里,與鄰村某姓頭人對(duì)簿公堂,“談鋒如劍,句句在理,駁得覃姓人張不開(kāi)口,睜不開(kāi)眼”,不僅贏得了官司,還為奶奶贏得了“鄉(xiāng)約老爺”的雅號(hào)。這段熔鑄著家族血緣親情記憶的故事,被作家王躍文用作《家山》中的情節(jié):桃香為了救殺了外甥的丈夫四跛子,在沒(méi)有男性族人肯去應(yīng)舒家坪狀告官司的情況下,坐著墊著大蟲(chóng)皮的轎椅去縣衙,面對(duì)審案的縣知事不卑不亢,既知禮又善辯,開(kāi)腔便是四六句,間或摻雜散句,正所謂“座上金黃虎皮,嘴里口燦蓮花”,令縣知事心生敬佩,判舒家坪尋釁滋事,沙灣人陳修權(quán)(四跛子)無(wú)罪。但是,桃香與丈夫并不是不念血緣親情之人,他們的心理、觀念、思維方式、情感形態(tài),都受到鄉(xiāng)村倫理與是非標(biāo)準(zhǔn)的潛在規(guī)約。事后,夫妻倆選擇將剛剛滿月的兒子送給四跛子姐姐喜英頂立門戶,對(duì)于失去唯一的兒子且不能再生育的姐姐喜英一家,這是合理合情合道德并且符合鄉(xiāng)俗鄉(xiāng)約鄉(xiāng)間倫理的做法。果然,姐姐喜英一家非常樂(lè)意接納這個(gè)尚在襁褓中的親侄兒來(lái)做自家的兒子,兩家的仇怨也逐漸消弭。
作家還將《喊山應(yīng)》里《我的文學(xué)原鄉(xiāng)》一篇中對(duì)自己的爺爺與外公、外公的雙胞胎弟弟當(dāng)年跑武岡做小生意時(shí)發(fā)生的趣事的深情回憶?,挪至《家山》里四跛子與四跛子的姐夫(祖賢)和他的雙胞胎弟弟(祖明)身上,并且加以藝術(shù)化改編,在民間仁義的層面上作了延展書(shū)寫。《家山》中還有很多負(fù)載著血緣親情記憶的真實(shí)的過(guò)往、真實(shí)的人與事,經(jīng)由作家藝術(shù)化加工,散發(fā)著溫馨與充滿暖意的光芒。將家人、家鄉(xiāng)人的音容笑貌與發(fā)生的故事記入小說(shuō),寫作目的并不單單是為家族作傳,但因作家所做的充分的寫作功課準(zhǔn)備,加上成熟的藝術(shù)創(chuàng)造力與文學(xué)經(jīng)驗(yàn),小說(shuō)《家山》得以超越普通的家族敘事、故鄉(xiāng)敘事及至一般的鄉(xiāng)土小說(shuō),成為兼具“社會(huì)生活史”“鄉(xiāng)村民俗史”“鄉(xiāng)村繁衍史”“時(shí)代變遷史”?復(fù)雜審美意蘊(yùn)與繁富維度的一部小說(shuō)?!都疑健穼?duì)歷史記憶的復(fù)刻與呈現(xiàn),同血緣親情記憶、文化審美記憶的深情表達(dá),兼容并包并有機(jī)融合。其中血緣親情記憶、人文自然記憶等,又或可歸為文化審美記憶之一種。概而言之,《家山》將對(duì)鄉(xiāng)村中國(guó)的歷史記憶與文化審美記憶融為一體,書(shū)寫了鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化以活態(tài)文明的方式實(shí)現(xiàn)代際傳遞。與許多作家以啟蒙理性高高在上的姿態(tài)審視鄉(xiāng)村或以挽歌心態(tài)哀嘆鄉(xiāng)村及鄉(xiāng)土文化的衰落、以備覺(jué)鄉(xiāng)村衰頹的審美視域來(lái)處理鄉(xiāng)村題材創(chuàng)作與鄉(xiāng)村中國(guó)文化傳統(tǒng)相比,《家山》顯得與眾不同,且尤值得思考。
王躍文認(rèn)為,“傳統(tǒng)文化有的以活態(tài)文明的方式代際傳遞,有的以鄉(xiāng)規(guī)民約的方式保存下來(lái),對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的穩(wěn)定、風(fēng)俗教化的形成起到了積極作用”?。與許多現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)批判宗法制不同,王躍文對(duì)于宗族、宗法有著自己的深入理解與認(rèn)識(shí)。他認(rèn)為宗族、宗法是文化而非制度。在以宗族、宗法為基礎(chǔ)的鄉(xiāng)村倫理中,鄉(xiāng)村中國(guó)傳統(tǒng)文化中那些積極的因素、好的方面以活態(tài)文明的方式作代際傳遞,并可被借鑒運(yùn)用到新時(shí)代鄉(xiāng)村治理與鄉(xiāng)村建設(shè)當(dāng)中。
此前,王躍文收入小說(shuō)集《漫水》中的作品寫的全都是鄉(xiāng)土生活。他在回憶與審視其中所收的作品時(shí),即已有著明確認(rèn)知:“鄉(xiāng)村自有鄉(xiāng)村的倫理尺度,也自有鄉(xiāng)村的是非標(biāo)準(zhǔn)。”“《漫水》叫我懂得鄉(xiāng)村的美好傳統(tǒng)堅(jiān)韌無(wú)比。”?寫作《家山》時(shí),王躍文做了充分的準(zhǔn)備,查閱大量資料。他發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村在公共事務(wù)方面,對(duì)于如何管理學(xué)校、祠堂、山林等公共資源,有著明文規(guī)定;作為宗族文化基礎(chǔ)的家庭倫理方面,像如何孝敬父母、友愛(ài)兄弟、扶弱濟(jì)貧等,也有明確的規(guī)定;即使無(wú)明確規(guī)定的方面,也經(jīng)由鄉(xiāng)村文化心理結(jié)構(gòu)、鄉(xiāng)村特有的情感方式、處世方式、世界觀及心理情勢(shì),以活態(tài)文明的方式做著代際傳遞。比如,朱達(dá)望因?yàn)榫坪蠛匀桥婕移喝?,自恃不在陳家祠堂不必遵守陳家?guī)矩的約束,但是妻子水英面對(duì)揚(yáng)高要將其從農(nóng)會(huì)除名的懲戒威脅既急又慌,在守規(guī)禮循鄉(xiāng)約的沙灣人看來(lái),既不在祠堂又不在農(nóng)會(huì),那是沒(méi)臉見(jiàn)人的事情。
如前文所述,沙灣優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)尤其是革命歷史文化傳統(tǒng),不僅是因?yàn)橛嘘愛(ài)糠?、齊峰、陳揚(yáng)卿、朱克文等這些走出去受過(guò)現(xiàn)代教育熏陶和現(xiàn)代文明洗禮的沙灣人,在國(guó)難當(dāng)頭的歷史時(shí)刻,往來(lái)于沙灣與外界之間,或回到家鄉(xiāng)致力于黨的地下工作與家鄉(xiāng)的教育;還因?yàn)檫@里有老輩人佑德公、逸公等鄉(xiāng)村倫理化身式人物,才會(huì)在這里形成一種能存駐于大家心間的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約鄉(xiāng)俗民風(fēng),熔鑄著鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的文化心理。在王躍文看來(lái),傳統(tǒng)文化就是以這樣的活態(tài)文明的方式不斷實(shí)現(xiàn)著它的代際傳遞?。
從鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)以活態(tài)文明的方式完成代際傳遞的維度來(lái)看沙灣人對(duì)于革命真摯而素樸的熱情,便很容易理解沙灣人在1927至1949年間所表現(xiàn)的識(shí)大體、明大義、心向革命、支持革命的種種言行舉措了。家旺告訴佑德公“赤匪”首領(lǐng)叫周介民,率領(lǐng)“抗租抗稅自衛(wèi)游擊隊(duì)”亦即“兩抗游擊隊(duì)”。佑德公卻是“早料到了,也不慌”,其實(shí)根據(jù)他平時(shí)對(duì)沙灣人和事的了解,他心里早已知悉齊峰即是“周介民”。佑德公叮囑家旺嘴巴嚴(yán),咬定山上沒(méi)有沙灣人,他還以走過(guò)場(chǎng)的方式跟原本就比較親民的縣長(zhǎng)朱顯奇“報(bào)官”?,所做只為護(hù)住沙灣全村人。佑德公理解革命、支持革命,但也要在當(dāng)時(shí)的白色恐怖中保護(hù)沙灣人的周全。福太婆以為游擊隊(duì)不惹親家屋是因?yàn)橛H家屋里有兩條槍,只有佑德公自己心里知道,肯定是齊峰關(guān)照過(guò)的,齊峰認(rèn)人,不動(dòng)他親家屋的東西?。在日寇進(jìn)犯長(zhǎng)沙時(shí),兌澤中學(xué)已往湘西遷移,當(dāng)時(shí)正是忙賦稅征收時(shí)節(jié),佑德公收到十一本抗屬優(yōu)待證,都是給十一家紅屬的,佑德公還仔細(xì)閱讀了上面的優(yōu)待條款?。日本投降了,佑德公與沙灣抗屬捐谷勞軍的義舉,既表達(dá)了對(duì)將日本侵略者趕出中國(guó)的喜悅之情,又體現(xiàn)了沙灣人家國(guó)天下的情懷與擔(dān)當(dāng)。小說(shuō)中除了具體的情節(jié),還以當(dāng)時(shí)報(bào)紙報(bào)道登載的形式來(lái)記錄這件義舉:《沙灣抗屬出谷勞軍,佑德公義捐全年新谷》?。1947年6月沙灣漲大洪水之后,佑德公與親家等人吃夜飯菜,佑德公申明齊峰是親家屋的恩人:“沙灣人原先只曉得是我喊十一戶人家正月十七隆夜上涼水界,其實(shí)背地里都是齊峰喊的?!?地下黨員齊峰曾救了沙灣十一戶人家。面對(duì)國(guó)民黨政府的苛捐雜稅,一向隱忍與配合的佑德公緩緩說(shuō)道:“我屋世世代代做順民,今年我要反了!我領(lǐng)頭做抗欠大戶!”?佑德公并非為他自己,而是為沙灣人的民生。在劭夫帶領(lǐng)解放軍開(kāi)進(jìn)縣城前夕,泰老兒給齊峰率領(lǐng)的“齊天界人民自衛(wèi)隊(duì)”送來(lái)五十塊大洋,自衛(wèi)隊(duì)在沙灣休整的五日,佑德公等人或出借房子,或送出馬匹,還吸收了沙灣及附近堡上七十多名年輕人加入革命隊(duì)伍。曾被兒子齊峰的同志假扮土匪打劫過(guò)的修根老兒,更主動(dòng)給兒子齊峰和革命事業(yè)提供銀錢?。
除了革命傳統(tǒng),建設(shè)家鄉(xiāng)、興辦教育、回饋家鄉(xiāng)等也是鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的必不可少的組成部分。留洋歸來(lái)的揚(yáng)卿與劭夫、齊峰興辦村小學(xué),揚(yáng)卿父親逸公老兒捐出家中三股之一的租谷來(lái)資助辦學(xué),佑德公率眾捐谷勞軍的義舉,等等,都是鄉(xiāng)村重視教育、重視族脈親情的傳統(tǒng),在沿襲久遠(yuǎn)的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約所形成的鄉(xiāng)村中國(guó)文化傳統(tǒng)的社會(huì)形態(tài)里是非常自然而然的事情,也是鄉(xiāng)間倫理體系中形成的約定俗成的思維認(rèn)知與行為方式。逸公老兒是清末知縣,他屋里是沒(méi)有穿過(guò)草鞋的人的,但他那留過(guò)學(xué)、學(xué)了一大套西洋知識(shí)的回鄉(xiāng)的兒子陳揚(yáng)卿,卻是“出門都說(shuō)是竹笠草鞋,肩挎米袋,手里刀劍”,惹得沙灣人像看西洋鏡。沙灣人平時(shí)說(shuō)話表達(dá)喜歡或者不喜歡,都用自己村里的典故,由此也形成一個(gè)新的典故:“陳老師穿草鞋,稀奇!”?這其實(shí)是對(duì)揚(yáng)卿的肯定,沙灣人以他們獨(dú)特的感情方式,表達(dá)著他們對(duì)于陳揚(yáng)卿這個(gè)留洋返鄉(xiāng)教育鄉(xiāng)侄、興修水利的現(xiàn)代知識(shí)青年的喜愛(ài)與認(rèn)可。《家山》在描摹當(dāng)?shù)馗锩鼩v史進(jìn)程時(shí)不惜筆墨,如史筆般記錄了陳揚(yáng)卿帶領(lǐng)大家修水庫(kù)的整個(gè)過(guò)程。借由修建紅花溪水庫(kù),揚(yáng)卿這樣的返鄉(xiāng)回饋家鄉(xiāng)的現(xiàn)代知識(shí)分子和革命者的精神,作為鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)的一個(gè)有機(jī)構(gòu)成部分,被沙灣人代代傳遞,以活態(tài)文明的方式傳承,在新時(shí)代里也必然會(huì)迎來(lái)賡續(xù)、轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展的新生機(jī)與活力。
中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中很多鄉(xiāng)土小說(shuō)對(duì)于宗法制持無(wú)情批判與揭露的態(tài)度,王躍文卻認(rèn)為宗族、宗法是一種文化而非制度。其鄉(xiāng)土題材小說(shuō)尤其《家山》,旨在發(fā)現(xiàn)以宗族宗法為基礎(chǔ)的鄉(xiāng)村倫理中那些堅(jiān)韌的、美好的傳統(tǒng),怎樣以活態(tài)文明的方式作代際傳遞,成為鄉(xiāng)村社會(huì)抵御現(xiàn)代性沖擊的強(qiáng)有力的盾牌。
聯(lián)系陳忠實(shí)的《白鹿原》中的田小娥形象,父權(quán)制、封建禮教、宗法制無(wú)情地殘害與謀奪著田小娥作為鄉(xiāng)村女性的生命,始終令她處于極其卑微的處境。逃離郭舉人家的壓榨殘害、與黑娃的結(jié)合,本是符合人性、兩相情愿的事情,但在宗法制居于統(tǒng)治地位的鄉(xiāng)村,她卻遭到家人鄰里的唾罵與排擠。宗法制族規(guī)不允許她進(jìn)入宗祠拜親祭祖,她在白鹿原上始終毫無(wú)立錐之地,連鹿三用梭鏢殺死她都不用償命,照樣過(guò)著白鹿原上男人的日子?;蛟S與地域因素和地域文化特色有關(guān),中國(guó)現(xiàn)代時(shí)期沈從文的小說(shuō)中對(duì)于湘西民風(fēng)的描摹,就鮮見(jiàn)這樣粗糲、二元對(duì)立、毫無(wú)回旋余地的宗法制的殘暴與殘酷。《蕭蕭》中童養(yǎng)媳蕭蕭被男子花狗引誘懷孕了,一家人的生活平地起風(fēng)雷,家里人與娘家唯一的長(zhǎng)輩伯父覺(jué)得按宗法規(guī)矩蕭蕭要么是沉潭要么是改嫁(相當(dāng)于被夫家發(fā)賣),但由于事情已經(jīng)說(shuō)開(kāi),日子便也照常過(guò)下去。次年二月,蕭蕭坐草生了一個(gè)團(tuán)頭大眼、聲響洪壯的兒子,一家人歡喜這兒子,照樣照規(guī)矩給吃蒸雞與江米酒補(bǔ)血。而且既然生的是兒子,蕭蕭就不用另嫁別處了。按宗法的規(guī)矩,蕭蕭本該被沉潭或者發(fā)賣,命運(yùn)竟然自自然然得以轉(zhuǎn)圜,其實(shí)就是因?yàn)樵谙娉幕瘋鹘y(tǒng)里面,宗法宗族更多是作為一種文化而存在,而非苛嚴(yán)的宗法制與封建禮教桎梏,其中更多地蘊(yùn)含了美好堅(jiān)韌的傳統(tǒng)與熔鑄湘楚民風(fēng)及鄉(xiāng)俗鄉(xiāng)情的因素。王躍文的《家山》對(duì)此傳統(tǒng)有著自覺(jué)的賡續(xù)與創(chuàng)新性發(fā)展。
《家山》里,女子本不該進(jìn)祠堂,但為了替丈夫四跛子與沙灣人打官司,桃香被允許進(jìn)入祠堂議事。劭夫的妻子容秀不能生育,她為了夫家能夠綿延子嗣,力主丈夫娶了云枝,而她并沒(méi)有離開(kāi)夫家,兩女相處融洽、共同奉親侍夫,共同養(yǎng)育云枝誕下的兒子。達(dá)望的女兒銀翠被退婚,這在鄉(xiāng)間屬于丟盡顏面的事情,原來(lái)是因?yàn)殂y翠與修岳相好,已經(jīng)懷有身孕,銀翠修岳非要結(jié)婚,克文與妻子向亮便勸父親達(dá)望與母親水英同意這門姻緣。母親水英仍然堅(jiān)持媒人還是要有的,否則“名不正言不順”“怕鄉(xiāng)亭叔侄講閑話”?。由這些情節(jié)可見(jiàn),《家山》里沙灣人所生活的鄉(xiāng)村社會(huì)形態(tài)與文化心理,更趨向于宗族文化,而非嚴(yán)酷與刑責(zé)的宗族制。
宗族文化作為鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng),其中有很多美好而堅(jiān)韌的蘊(yùn)涵,無(wú)形中規(guī)約著沙灣人的言行舉止、處世方式。五疤子(陳有仙)在集市上偷竊,手剛伸進(jìn)人家口袋就被喊“捉拐子”(抓小偷),被人綁起來(lái)吊在槐樹(shù)上供人評(píng)論指摘,丟盡沙灣人的顏面。但沙灣人在外對(duì)自己人還是要維護(hù)的,所以也有人替他壯氣。天快黑回到村里,揚(yáng)高與幾個(gè)長(zhǎng)輩守在祠堂門前,厲聲責(zé)怪他,見(jiàn)他不思悔改,便將其關(guān)進(jìn)家法籠子,每人抽打三竹條。這家法籠子修祠堂時(shí)即已做好,但放在樓上廂房?jī)砂倌炅耍瑥臎](méi)抬下來(lái)整過(guò)人,五疤子做小偷被捉拐子,這家法籠子要擺在祖宗牌位前派上用場(chǎng)了?。五疤子不肯改正,還不服氣,梆老倌自己按族規(guī)也要打他三條子,既然沒(méi)人看見(jiàn),就不打了,但對(duì)于五疤子央求把他放了的請(qǐng)求,梆老倌的答復(fù)是“祖宗規(guī)矩不敢違”,他只可替五疤子扇扇風(fēng)、趕趕蚊蟲(chóng)。宗族的規(guī)制對(duì)于約束族人的行為,尤其是對(duì)擾亂鄉(xiāng)村社會(huì)秩序、忤逆不道的行為,是很好的約束力量。小說(shuō)里五疤子被家法懲戒,嘴巴很硬不肯認(rèn)錯(cuò),但在此后的日子里,他替克文充壯丁,代村里不想將男丁送出去的門戶“替壯丁”,這也是看似無(wú)正經(jīng)營(yíng)生的五疤子在以他特有的方式,幫助那些不愿做壯丁的鄉(xiāng)亭叔侄,而且五疤子再也沒(méi)有做出令人不齒的行徑??梢?jiàn)在強(qiáng)調(diào)宗族文化的鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)里,宗族文化是構(gòu)成鄉(xiāng)村美好而堅(jiān)韌的文化傳統(tǒng)的重要一翼,即便是在當(dāng)下鄉(xiāng)村振興與新農(nóng)村建設(shè)過(guò)程中,仍不宜忽視其作用。
《家山》中沙灣人自自然然守著知恥守禮的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約與鄉(xiāng)間倫理道德規(guī)范。沙灣無(wú)論大人還是小孩兒,總被家人提醒不能做出“犯夜”的舉動(dòng)。初時(shí)是國(guó)民黨軍隊(duì)將領(lǐng)身份的劭夫,回到沙灣必定在村外的下馬田下馬,牽著馬進(jìn)村,見(jiàn)到鄉(xiāng)亭叔侄都依著輩分請(qǐng)安后方行。這都是在歷史中真實(shí)存在的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約與人物故事,劭夫的人物原型是王躍文爺爺輩的王禹夫?!逗吧綉?yīng)》中,王躍文寫聽(tīng)奶奶講當(dāng)年黃埔軍校武漢分校畢業(yè)的王禹夫騎著高頭大馬回家,在村前(即下馬田)下馬走進(jìn)村子,向遇見(jiàn)的村里長(zhǎng)輩請(qǐng)安。所謂的下馬田,意指歷朝歷代的漫水人行至此處,都要下馬、牽著馬走進(jìn)村子,意味著無(wú)論在外如何風(fēng)光,回鄉(xiāng)必須放下身段,只有守禮才不會(huì)被村里人鄙視。小說(shuō)后半部分佑德公知道兒子劭夫與女兒貞一都是坐轎子進(jìn)村的,便覺(jué)非常不安,并向女兒詢問(wèn)。當(dāng)時(shí)才生產(chǎn)不久的女兒坐轎子進(jìn)村是可以理解的,但兒子此舉便有不守禮之嫌,在知曉兒子受傷未愈才坐了轎子,佑德公才釋然。而與劭夫守禮有儀形成鮮明對(duì)比的是揚(yáng)高,揚(yáng)高在村里有了小小職權(quán)后,便總騎馬在村子里穿行。小說(shuō)沒(méi)有直接描寫村里人對(duì)他的鄙視,反而設(shè)置多個(gè)有喜牽著馬行走在村里遇上騎馬穿行的揚(yáng)高的情節(jié),這些皆暗指揚(yáng)高不守禮不守鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約的驕橫跋扈。兩相對(duì)比,高下立判。小小的沙灣在社會(huì)急劇變化的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代轉(zhuǎn)折期,能夠培育出那么多革命者,他們拋灑熱血保家衛(wèi)國(guó),投身革命事業(yè)締造功績(jī),不能忽視那些美好而堅(jiān)韌無(wú)比的鄉(xiāng)村優(yōu)秀傳統(tǒng)的作用。鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)是以活態(tài)文明的方式,代代相傳,實(shí)現(xiàn)代際傳遞的。
王躍文認(rèn)為,鄉(xiāng)村中國(guó)是最大意義上的中國(guó)。毫無(wú)疑問(wèn),《家山》顯示出作家以沙灣為中心,寫出鄉(xiāng)村中國(guó)歷史縮影的敘事雄心?!都疑健穼⑧l(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的賡續(xù)與當(dāng)代轉(zhuǎn)化,寄寓在一個(gè)個(gè)具體可感、生動(dòng)感人的人物形象上,而非觀念的圖解或者作政策理論的說(shuō)教。此前,湖南作家周立波在《山鄉(xiāng)巨變》中塑造了湖南益陽(yáng)清溪鄉(xiāng)在農(nóng)業(yè)合作社發(fā)展過(guò)程中干部、積極入社分子、消極入社分子與搞破壞對(duì)立分子等不同人物形象序列,在某種程度上表現(xiàn)出對(duì)于以野史雜傳為宗的傳奇文體的適度回歸??!都疑健凡粌H繼承了中國(guó)古典小說(shuō)傳奇文體的特征,汲取傳奇體寫作傳統(tǒng)的同時(shí)又兼具史傳性,寫沙灣人尤其是沙灣鄉(xiāng)村的革命者人物“傳奇”時(shí),尤其注意平衡史傳性與傳奇性?;蚩梢哉f(shuō),鄉(xiāng)土中國(guó)的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)就是在《家山》所提供的不同的鄉(xiāng)村中國(guó)人物形象序列中,體現(xiàn)出其賡續(xù)、拓展與當(dāng)代轉(zhuǎn)化的可能性。
《家山》中最能體現(xiàn)鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)賡續(xù)并肩負(fù)時(shí)代重任的,首先是革命者人物形象和現(xiàn)代知識(shí)分子人物形象。革命者人物形象有陳齊峰、史瑞萍、陳?ài)糠虻龋悡P(yáng)卿留洋后返鄉(xiāng)興修水利興辦教育,是現(xiàn)代知識(shí)分子人物形象的代表。這兩類人物形象身份又有疊加,他們又都是興辦教育的重要人物,作家將其稱為“新知識(shí)、新文明的傳播者和引領(lǐng)者”?。革命者人物形象將中國(guó)革命不怕苦不怕?tīng)奚膬?yōu)良傳統(tǒng),與沙灣養(yǎng)育并賦予他們的鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)融于一身。小說(shuō)中,齊峰為解決革命經(jīng)費(fèi)缺乏的問(wèn)題,曾安排兩名同志扮成土匪搶劫老父親修根家。此情節(jié)有真實(shí)人物原型和史實(shí)來(lái)源,作家又做了藝術(shù)想象與加工。齊峰在率隊(duì)伍迎接劭夫領(lǐng)導(dǎo)的解放軍進(jìn)城前后,對(duì)自己曾經(jīng)安排搶劫父親家表現(xiàn)出作為兒子的深深愧疚;而老父親卻將剩余的銀錢拿出,支持兒子所從事的革命事業(yè)。革命的優(yōu)良傳統(tǒng)就這樣在老一代和年輕一代之間代代傳遞。
再看既辦教育又興修水利的揚(yáng)卿?!都疑健穼?duì)他帶領(lǐng)修建紅花溪水庫(kù)進(jìn)行了細(xì)致描摹,提供了一個(gè)鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)在年輕一代身上傳承的范本。揚(yáng)卿留洋學(xué)到了很多現(xiàn)代科學(xué)和水利知識(shí),但制訂水庫(kù)設(shè)計(jì)方案,要與當(dāng)時(shí)的縣政府溝通,須獲認(rèn)可與批準(zhǔn)。建水庫(kù)不能只盯著眼前,他還未雨綢繆,提前想到要做到灌區(qū)百姓公推管理人,水庫(kù)必須由百姓自行管理,不給官家任何增加賦稅與盤剝的機(jī)會(huì)及可能。他以前所學(xué)書(shū)本的知識(shí)在千人多的工地上須經(jīng)受實(shí)戰(zhàn)的考驗(yàn),揚(yáng)卿對(duì)于原材料嚴(yán)格把關(guān),死盯工藝,要求水庫(kù)修建要嚴(yán)格按照?qǐng)D紙,狠抓質(zhì)量與技術(shù)。揚(yáng)卿與有喜反復(fù)勘察、論證,才解除了水庫(kù)可能會(huì)因地質(zhì)原因漏水變成篩子的深度擔(dān)慮,甚至獲得意外收獲:在周圍山體的庇佑之下,修好的水庫(kù)竟然成了一個(gè)天然的蓄水池。開(kāi)閘放水是造福四鄉(xiāng)的歷史時(shí)刻,更是沙灣與沙灣人的重要?dú)v史時(shí)刻。借由修建水庫(kù),揚(yáng)卿等年輕一代將鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)與精神引領(lǐng)體現(xiàn)出來(lái),并表現(xiàn)出代代傳承的可能性。
鄉(xiāng)約精神、鄉(xiāng)間倫理與鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的賡續(xù),離不開(kāi)老一輩人。佑德公、逸公、桂老兒、修根等人“是傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守者和傳承者”?。《家山》中的小人物也個(gè)個(gè)形象鮮明、栩栩如生。比如有喜雖是小人物,卻知禮守禮、識(shí)大體明道義。有喜8歲時(shí)父母雙亡,兄弟先后離鄉(xiāng),孤身一人的他受佑德公庇佑長(zhǎng)大,有喜“聰明仁義、知恩圖報(bào),是非常理想化的一種中國(guó)農(nóng)民形象”?。這是作家極為喜愛(ài)、讀者也印象極為深刻的人物形象。《家山》中的女性人物形象也風(fēng)采各異,她們同樣肩負(fù)鄉(xiāng)村中國(guó)文化傳統(tǒng)賡續(xù)的重任,如有勇有謀卻又有著老舊思想殘留、逼著女兒裹腳的“鄉(xiāng)約老爺”桃香。另外,小說(shuō)中既有普通鄉(xiāng)村女性容秀、云枝、滿蓮、杏英、桔紅、翠玉、映葵等,也有受過(guò)現(xiàn)代教育、投身革命的女性貞一、史瑞萍等?!都疑健分信匀宋镄蜗笞猿勺V系,各具特色,鮮活生動(dòng)。有名有姓的人物在《家山》中有一百多個(gè),其中有二三十個(gè)人物被重點(diǎn)刻畫(huà),構(gòu)建了一個(gè)龐大的鄉(xiāng)村中國(guó)人物形象譜系。這是作家王躍文對(duì)于當(dāng)代文學(xué)、鄉(xiāng)土文學(xué)的獨(dú)特貢獻(xiàn),豐富了鄉(xiāng)村中國(guó)人物形象藝術(shù)畫(huà)廊,其文學(xué)價(jià)值與文學(xué)史意義值得重視。
《家山》中,通過(guò)一個(gè)個(gè)具體生動(dòng)、栩栩如生的人物形象序列,王躍文實(shí)現(xiàn)了他的創(chuàng)作旨?xì)w,“作家的寫作筆法其實(shí)就是作家的人間態(tài)度”,他“想以質(zhì)樸的方式表現(xiàn)一個(gè)時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土的真實(shí)生活,通過(guò)舒緩細(xì)致的鄉(xiāng)村生活圖卷,呈現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)文化之美,民族根性之美,文化進(jìn)步之美”?。這是對(duì)于鄉(xiāng)村中國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)賡續(xù)與當(dāng)代轉(zhuǎn)化的最好態(tài)度。
注釋:
①參見(jiàn)閻晶明:《關(guān)于王躍文<家山 的讀解》,《文藝報(bào)》2023年2月24日
②⑤??參見(jiàn)王躍文《<家山 :文學(xué)筆法即人間態(tài)度》,“當(dāng)代”微信公眾號(hào),2023年4月8日。https://mp.weixin.qq.com/s/tgD0aqT5nxCPUYcHdP9TUw
③參見(jiàn)瓊花:《生生不息的民族史詩(shī)——王躍文最新長(zhǎng)篇小說(shuō)<家山 面世》,人民文學(xué)出版社微信公眾號(hào),2022年12月30日。https://mp.weixin.qq.com/s/PBgi2OxuNiJZR0RQQnNJ3A
④參見(jiàn)習(xí)近平:《在文化傳承發(fā)展座談會(huì)上的講話》,《求是》2023年第17期。
⑥?參見(jiàn)王躍文:《不懂鄉(xiāng)村,無(wú)法讀懂中國(guó)》,人民文學(xué)出版社微信公眾號(hào),2023年1月27日。https://mp.weixin.qq.com/s/PVMB9WKFHz1kjVsKkm9GkQ
⑦????王躍文:《我的文學(xué)原鄉(xiāng)》,《喊山應(yīng)》,湖南文藝出版社2021年版,第45、46、15、16、35、36頁(yè)。
⑧⑨⑩??????????????王躍文:《家山》,人民文學(xué)出版社2022年版,第15、562—563、573、648、674—675、256—257、481、269—272、302、453、583、621、635、681—683、145、577、259—263頁(yè)。
?????參見(jiàn)《家山是中國(guó)人共同的文化記憶——對(duì)話作家王躍文》,《常德晚報(bào)》2023年2月13日。https://mp.weixin.qq.com/s/PuysorD0dU7N5_-j5MnioQ
?王躍文:《我的文學(xué)創(chuàng)作》,《喊山應(yīng)》,湖南文藝出版社2021年版,第99、101頁(yè)。
?參見(jiàn)李遇春:《“傳奇”與中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)文體演變趨勢(shì)》,《文學(xué)評(píng)論》2016年第2期。