◎鄭嘉琳

在費穆榮譽最佳影片的頒獎禮上，有這樣一段頒獎詞：“影片脫胎于現(xiàn)實生活的荒誕，將目光投射于一位癲狂執(zhí)拗的科學家身上，一段悲喜交加的旅程帶領(lǐng)我們探索未知的宇宙，窺探社會和人心的角落?！边@里所說的影片，便是《宇宙探索編輯部》。這部由孔大山執(zhí)導的科幻電影于2020 年12 月開始拍攝，2021 年10月在平遙國際電影展首次亮相，于2023 年4 月1 日正式在國內(nèi)上映。在上映的60天內(nèi)，其總票房超過6500萬元，攬獲第5 屆平遙國際電影展費穆榮譽最佳影片、青年評審榮譽最佳影片，第12屆北京國際電影節(jié)“注目未來”單元最受注目影片等獎項，為小成本電影與中國科幻題材電影提供了良好的范本。

《宇宙探索編輯部》雖然由“流浪地球”系列電影的導演郭帆監(jiān)制，但是并未延續(xù)刺激壯觀的科幻特效，也沒有飛船、數(shù)字生命等高科技元素的運用，相反，該片利用手持攝影與DV 畫質(zhì)在銀幕上打造了一個真實的空間場域，并以采訪鏡頭進行畫面呈現(xiàn)，時不時地跳切也彰顯著導演作者性的應用。影片在提供新奇觀感的同時，也留下了諸多懸而未決的問題，電影鏡頭為何要模擬電視節(jié)目？科幻與現(xiàn)實、荒誕又該如何結(jié)合？唐志軍究竟為何偏向西南深處去？外星人是否真的存在？科幻電影能否接受新維度的拓展？在這場謎題游戲中，攝像機引領(lǐng)著觀眾參與到唐志軍的尋找之旅中。

一、科學？迷信？科幻旅程中的情節(jié)雜糅

只因一個異常的電視信號，便開啟了一場荒誕奇趣的“西游”之旅，《宇宙探索編輯部》向觀眾開了一個“宇宙玩笑”。影片主人公唐志軍是《宇宙探索》雜志的主編，他熱衷于探索宇宙文明。一次偶然的電視機故障，被他堅稱為是宇宙文明發(fā)來的信號，于是，唐志軍踏上尋找信號源頭的西南旅程。

從影片的主線來看，這無疑是一次科幻旅程。一方面，其人物設定并未跳脫出科幻電影中的角色塑造模式——落魄困頓的邊緣人物形象，如夕陽雜志主編唐志軍、農(nóng)村木訥少年孫一通，他們在這段旅途中不斷被神化，唐志軍獲得人生頓悟，孫一通則化為一團麻雀飛走，這是一種另類的英雄建構(gòu)；另一方面，影片也并未跳脫出經(jīng)典科幻電影的主題表達，在講述科技文明的同時指涉對生命意義的回答，彰顯人文關(guān)懷與哲學意味。

然而，在常規(guī)的套路中，科幻似乎只是一種承載敘事的手段，它使不合理的事情變得合理，使毫無邏輯的線索成為故事的起點，而真正的表達則在斷裂的影像中流露出來：晃動鏡頭呈現(xiàn)出的強烈的在場感，故意粗暴的跳切制造出的省略感，不講道理的長焦鏡頭的隨意感，都恰恰說明《宇宙探索編輯部》與傳統(tǒng)科幻影片的背道而馳。因此，《宇宙探索編輯部》更像是一部借用科幻片外殼，集結(jié)喜劇、冒險、文藝等內(nèi)核特征的作者電影。影片整體以段落式篇章串聯(lián)起來，《追UFO 的人》《蜀道難》《等待麻雀降臨的少年》《西南深處》和《未盡之路》五個章節(jié)共同編織了一場神秘荒誕的尋找之旅，從城市去往森林深處，從繁華文明走向原始場域，空間的流動不斷見證著一個個超脫科學認知的神秘事件，同時，它通向五個困頓之人的內(nèi)心深處，指涉著銀幕內(nèi)外的現(xiàn)實。

唐志軍是影片的關(guān)鍵人物?！队钪嫣剿骶庉嫴俊吩诘谝徽轮⑻浦拒娝茉斐梢粋€落魄的科學探索家，他的生存狀態(tài)不經(jīng)任何美化便被直觀呈現(xiàn)。作為20世紀90年代大眾流行讀物的雜志主編，唐志軍幾年如一日癡心于尋找地外文明，他將電視雪花視為與宇宙聯(lián)系的訊號，在編輯部里珍藏著宇航服，神神道道地拿著蓋革計數(shù)器，其外表的蓬頭垢面遮擋不住眼神中熾熱的光芒。而從人際交往來看，他又是那么窘迫，比如面對同事秦大姐的犀利吐槽，他只有唯唯諾諾地站在一旁小心解釋；外甥結(jié)婚，他也只能從本就不厚的錢包里掏出幾張錢；妻子和他離婚，女兒自殺，這些都在訴說著唐志軍的失敗。影片的敘事邏輯與人物的行為動機被放置在30年前意氣風發(fā)接受采訪時談論外星文明的唐志軍與30年后連編輯部暖氣費都交不上的唐志軍的鮮明對比中。經(jīng)過30年的歲月流轉(zhuǎn)，大眾對于宇宙探索的期待早已被置之身后，就連早年與唐志軍一同仰望星空的彩蓉大姐也逐漸被現(xiàn)實壓回地面，而唐志軍卻依然不顧一切地在執(zhí)著追尋著，這不正是《西游記》中的唐僧嗎？

唐志軍是瘋癲的唐僧。瘋癲是理性為鞏固自身地位而進行的一種話語建構(gòu)，福柯在《瘋癲與文明》中表示，“這個世界有多少種性格、野心和必然產(chǎn)生的幻覺，不可窮盡的瘋癲就有多少種面孔。甚至在其序列的盡頭，也有最輕微的瘋癲癥狀。這就是每個人在自己心中所維護的與自己想象的關(guān)系?！雹佟队钪嫣剿骶庉嫴俊分幸灿兴峒?，精神病患者比正常人更有可能接收到來自外太空的信號，這都在一定程度上為“瘋癲”正名。唐志軍是理性與瘋癲的結(jié)合體，一方面，他對科學有著嚴謹?shù)淖非螅w革計數(shù)器是他與宇宙連接的工具，同時也是理性的標志。但另一方面，理性走向極致，便成了瘋癲。唐志軍否認滿足腹欲和繁衍之后的一切進食與性欲，對女兒的自殺行為表示“不理解，不原諒”，不放過任何與宇宙聯(lián)系的可能。于是，他成為世俗眼中的“神經(jīng)病”，而故事的邏輯發(fā)展也正是起步于他的瘋癲。

使得瘋癲升華的關(guān)鍵是鐵鍋少年孫一通。綠皮車穿過重巒疊嶂直奔西南，在神秘的鳥燒窩村，孫一通帶著神跡出現(xiàn)，成為唐志軍的引路人。這個等待麻雀降臨的少年將一貫追求理性的唐志軍帶入從未涉足的領(lǐng)地中。他們是兩個極端人格的對立，一個專注數(shù)學，一個愛好詩歌，在確定與不確定之間，影像出現(xiàn)了拉扯。與第一章節(jié)強烈的偽記錄感不同，在伴隨著孫一通現(xiàn)身的篇章中，長鏡頭和空鏡頭逐漸舒緩下來，呈現(xiàn)出詩性的無序與神秘。影片在敘事維度上開始脫離科學，轉(zhuǎn)向神話敘事，其空間也隨之以游戲的通關(guān)方式流動，從鳥燒窩村到廢棄工廠，再行至原始森林、洞穴深處，鏡頭跟隨孫一通的蹤跡緊逼真相。

麻雀最終落滿石像，等待麻雀降臨的少年也飛走不見，唐志軍回歸生活本身。土味科幻、荒誕喜劇、低成本、偽紀錄，《宇宙探索編輯部》就像是一場離奇荒誕的夢，將科學與詩歌、宇宙與生活矛盾地組合在一起，顛覆了科幻的尺度，在尋找外星人的母題上朝著民科（民間科學愛好者）與雜耍的向度延伸，在嬉鬧戲謔中反問生命的意志。

二、真實？荒誕？偽紀錄片式的形態(tài)建構(gòu)

“還有你，把眼睛閉上?！辫F鍋少年孫一通將手捂向攝影機，在隨著三、二、一倒數(shù)完畢后，觀眾睜眼望向銀幕。這在銀幕呈現(xiàn)上是一次大膽創(chuàng)新，無論觀眾是否閉眼，隨著屏幕的黑化，他們都被黑暗籠罩，光明出現(xiàn)后鏡頭的模糊也在模擬著人眼對光的適應過程，這是一種對真實的追求。諸如此類的偽紀錄片表達手法在《宇宙探索編輯部》比比皆是，同時在真實的影像中處處彌漫著現(xiàn)實的荒誕。

采用偽紀錄形式來講述一段荒誕離奇的故事，這種風格在孔大山導演早期的作品《法制未來時》中便有了初步嘗試，在《宇宙探索編輯部》中被一以貫之?！斗ㄖ莆磥頃r》建立在一個虛構(gòu)的時代背景下：因觀眾在觀看文藝片的過程中被“悶死”而出臺了一項禁拍文藝片的法律。影片以偽記錄的方式敘述了警察抓捕犯人的事件。新聞播報的主持人、現(xiàn)場記者的報道與晃動的手持攝影打造了一個真實的空間場域，觀眾隨即置身于既定且熟悉的序列之中。

同樣被延續(xù)下來的是《法制未來時》中對電視節(jié)目的戲仿，孔大山導演為這部短片披上了法制新聞的外衣，無論是從內(nèi)容結(jié)構(gòu)還是畫面呈現(xiàn)來看，它都像是一部普法欄目劇，新聞節(jié)目的常規(guī)視聽語言被明顯地嵌套在這部短片中，并不斷顛覆著大眾約定俗成的觀影經(jīng)驗。《宇宙探索編輯部》也沿用了這一表現(xiàn)手段，正如孔大山導演提到的，影片源于一則村民捕捉外星人的新聞，導演將這一真實新聞事件鑲嵌在唐志軍一行人尋找UFO之旅中，在指涉現(xiàn)實之余，使影片多了一分荒誕色彩與民科氣息。除此之外，在場的攝影機與默認的記者采訪貫穿了五人的旅程，他們既是尋找UFO 旅途中的一員，又是電視節(jié)目中的受訪對象，觀眾的觀影視角也隨之與默認的采訪鏡頭重合，天然的紀實感使得觀眾成為故事的參與者與見證者。攝影機強烈的在場感、唐志軍一行人對鏡頭的默認、村民面對采訪時不自覺的一瞟，都使得“第四堵墻”被打破，不斷地跳切也沖擊著觀眾心理建構(gòu)的真實。于是，隱匿在影像背后的“權(quán)威話語”隨之消失，電影與觀眾的間離留給影像文本更多的闡釋空間，自我省視與辨證態(tài)度也穿行在紀實與虛構(gòu)之間。

在《宇宙探索編輯部》的“一本正經(jīng)”與“胡說八道”之間，關(guān)于“真實”的定義被模糊了。伴隨著《春節(jié)序曲》的伴奏，影片開頭所放映的關(guān)于20 世紀90 年代唐志軍的采訪視頻，奠定了他“真實”的一面。隨后，觀眾跟隨著手持DV 錄像的視角進入唐志軍一行人所在的空間中，《宇宙探索》正對應著20 世紀80 年代銷量火爆的《飛碟探索》，孫一通頭頂?shù)蔫F鍋則源于20世紀90年代盛行的氣功熱。這些經(jīng)典的時代符號串聯(lián)起大眾以往的經(jīng)驗感知，“現(xiàn)實真實”與“藝術(shù)真實”不斷碰撞交匯。通過對事實性話語的模仿與挪用，影片建構(gòu)了一個趨近于現(xiàn)實的平行世界，并以旁觀者的鏡頭運用提供了一個直接的、準確的、無中介參與的接觸世界的方式。在觀影經(jīng)驗與知覺體驗層面上，觀眾完成了心理認知上對文本真實性的接受與認可。

反身性在于觀眾對影片挪用的真正意圖的認知。美國學者詹·魯比在《鏡像：紀錄電影與自我反射性》一文中指出：“自我反射不僅自我意識清醒，而且還要充分意識到，自我的哪些方面有揭示的必要以使觀眾既能夠理解制作的過程也能夠理解合成的作品，要懂得揭示本身是有目的、有意圖的，而不是單純的自戀，不是偶然性的揭示?！雹趯а菘状笊揭苍硎?，“這些東西都是不同時代的人對于宇宙的解釋、認知，遠古時代他們構(gòu)建出自己對宇宙的認知，構(gòu)建出神話。再往后，神話故事越來越豐富、嚴謹，就出現(xiàn)了宗教，這就是不同時代的人對宇宙不同的認知?！雹塾纱艘嗫煽闯?，這種反身性是潛在的，創(chuàng)作者無法預判觀眾在接收影像時的心理活動與認知，于是麻雀、驢子、詩歌等意象的多義性便與影像風格的無序性一同深入觀者內(nèi)心，潛入不同個體的思想土壤，并生根發(fā)芽。

在被真實說服的過程中，荒誕感也隨之蔓延，偽紀錄片便在這里與紀錄片區(qū)分開來，其目的是帶領(lǐng)觀眾進行一場“從事實到虛構(gòu)的旅行”④。顯而易見的是，在《宇宙探索編輯部》這部科幻題材的電影中，“荒誕”比“科幻”的定位似乎更為準確。它的荒誕集中在探險者的行動之上，存在于與現(xiàn)實的錯位中，彌漫在影像氣氛間。其中，人物是建構(gòu)影片荒誕性的直接因素，當唐志軍走進精神病院時，他便與那群精神病患者無異了；彩蓉大姐跟隨老唐邁向旅程，她也就被納入了這一群體；隨著那日蘇、曉曉、孫一通的加入，一場“精神病大聚會”便最終成形，犀利的語言吐槽、昏倒的身體、燒焦的帳篷匯聚成訴說荒誕的表層符號。

而逆向的求知之旅則是承載荒誕的關(guān)鍵性支撐。如果要回答唐志軍為何偏向蜀道行，那么編劇王一通便是這個問題的謎底。在他早期拍攝的一部短紀錄片《殺豬匠》中，雜亂的村莊、朦朧的山林、蜿蜒的大道以及泥濘的山間小路，構(gòu)成了一幅關(guān)于西南境地的特有畫卷。相似的影像環(huán)境如今被沿用到了《宇宙探索編輯部》中，成為外星文明與地球的接匯點、超自然神跡的見證點，以及幫助唐志軍找到答案、重回世俗的最終點。在整個敘事進程中，鏡頭從村莊轉(zhuǎn)向廢棄工廠，接著延伸至森林，直至深入洞穴，不同空間的位移展現(xiàn)了西南特有的景觀，配合著當?shù)卮迕竦目谝?，普通平凡的村落被披上了神秘的面紗，人跡罕至的區(qū)域也展現(xiàn)著最原始的一面，影像正是以原始景觀的無理性傳達出現(xiàn)代人心理的反理性。在這場跨越了文明與地域的蜀道旅程中，帶有標志性景觀的西南地區(qū)融入影片文本中，一方面，它是詢喚欲望的客體實在，召喚著一眾探險家走進異質(zhì)空間，感受與外界脫離的“想象界”；另一方面，西南空間成為王一通精神領(lǐng)地的外化表達，它被視為流浪的終點，被看作心靈的歸屬地，也是創(chuàng)作者的客觀再現(xiàn)與主觀表達，潮濕的密林氤氳出旅行的迷離與虛幻，迎合著創(chuàng)作者的精神眷戀，承載著他們的生命流動。

冷峻潮濕的地理景觀奠定了影像的迷離基調(diào)，詩歌的訴說則為影片增添了現(xiàn)代氣息，二者結(jié)合在一起，共同營造出荒誕的敘述氛圍。詩歌是王一通在這部影片中留下的另一處作者性印記，他將早期短片《殺豬匠》中粗暴直接的畫面與復雜細膩的詩歌之間的強烈沖突轉(zhuǎn)變?yōu)椤队钪嫣剿骶庉嫴俊分袀渭o錄片紀實感與超現(xiàn)實主義荒誕感的交織，荒誕色彩彌漫在真實的影調(diào)之中，達到了一定程度上的彌合。在冷靜樸素的影像外衣下，《宇宙探索編輯部》的內(nèi)里流淌著一股浪漫、神秘與陌生糾集的氣質(zhì)，從廣播里緩緩念出的詩歌，構(gòu)成了宇宙對生命的回應，其飽含的現(xiàn)代主義氣息呈現(xiàn)出不屬于鄉(xiāng)村的超越與詩意，它們成為情感表達的切口，并將人類個體情感與宏觀的宇宙生命母題重疊在一起，試圖成為回應人類終極命題的路徑。

顯然，《宇宙探索編輯部》并未以科學技術(shù)為基礎來詮釋科幻成分，而是通過超脫人類認知的“神跡”將邏輯串聯(lián)，消失的石球、落滿石像的麻雀、溪邊的毛驢，配合著從廣播中傳來的詩歌，對生命的追問就流淌在這些神秘莫測的符號中。

三、外修？內(nèi)求？人生探尋的反理性敘述

《宇宙探索編輯部》是一部獨具現(xiàn)代氣質(zhì)的影片，其不僅體現(xiàn)在對另一維度科幻的摸索中，各種離奇經(jīng)歷也建構(gòu)出影片中關(guān)于宇宙、關(guān)于生命的現(xiàn)代性反思。被凍在冰箱中的“外星人”、丟失了石球的獅子雕像、消失又出現(xiàn)的毛驢、簇成一團的麻雀，它們帶領(lǐng)著鏡頭轉(zhuǎn)向未知而又荒唐的世界，在一件件超乎邏輯的事件中，另類科學顯得可笑多余。

這種脫離大眾認知的敘事路徑構(gòu)成了影片對理性的反思與棄絕?？茖W性正是理性的一種彰顯，當困在宇航服里的唐志軍被吊車掛在空中時，科學性便開始式微，宇航服這一象征人類文明的物件，以戲謔性的手段實現(xiàn)了其所具備的騰飛功能。在隨后的空間流動中，泥濘小路代替了公路大道，叢林里的腳步代替了城市中的交通，手機信號也逐漸失效，一切代表現(xiàn)代科學文明的工具都在一定程度上被破壞。但影片并不滿足于此，如果說工具性的倒退僅僅是遠離科學的表層體現(xiàn)，那么在鳥燒窩村以及之后所發(fā)生的一系列荒誕事件便在文本內(nèi)里確定了對科學的挑釁，影片的反理性路徑便在這里建構(gòu)起來。

理性的另一種彰顯是確定性，到底有沒有外星人？人類存在的意義究竟是什么？唐志軍追求的就是答案的確定，而孫一通的出現(xiàn)卻將其推翻。正如他說的：“所以數(shù)學就是太確定了，我學不好，我還是喜歡語文?！币虼?，不確定性包裹著孫一通，他會突然奔跑起來，也會突然倒地不起，會不經(jīng)意間消失，又在某個時刻出現(xiàn)，他身上散發(fā)出來的就是由不確定性與詩歌融合在一起的神秘感。在影片最終章節(jié)，當孫一通從返回艙里出現(xiàn)時，四周密林聳立，水汽彌漫，那根長長的外星人大腿骨被他握在手里，不確定性在此刻達到了巔峰。

一條清晰的反理性路徑貫通了影片，也正因如此，理性代表者唐志軍一開始就被置于被質(zhì)疑的語境之中，這種質(zhì)疑體現(xiàn)在對其話語權(quán)的剝奪上。作為雜志主編，唐志軍是失語的，他仿佛一直被困在那個沉重破舊的宇航服里，無法出聲，而真正主導話語權(quán)的則是彩蓉大姐；唐志軍的第二次失語，發(fā)生在前往西南的火車上，他在車廂連接處面對鏡頭陳述著關(guān)于宇宙的觀點，卻被進入隧道中的轟鳴聲湮沒，只好在無奈中閉嘴；當孫一通對唐志軍的請求進行反問時，唐志軍又變得啞口無言，但與前兩次的被迫失語不同，這次是唐志軍主觀上的沉默，他開始陷入自我懷疑中——這是理性崩塌的轉(zhuǎn)折點；最后，唐志軍在一次演講中徹底失聲，他無法念出寫給女兒的那首詩，哽咽至痛哭流涕，此次失語是他對生活的回歸，是他對人類生命的肯定與釋懷。對聲音的剝奪不僅是出于笑點設置的考量，也是對理性議題的反諷，從一開始被外界賦予的失語到自身哽咽至無法出聲，唐志軍得到了救贖與釋懷，而影片也在文本層面完成了反理性的整體建構(gòu)。

于是，《宇宙探索編輯部》將影片的最終出口放置于人類本身——唐志軍的內(nèi)心，這無疑是對理性質(zhì)疑的結(jié)果。王陽明曾為突破朱熹理學的束縛，在禪宗“本心論”的啟發(fā)下提出“良知”的概念，“良知”即禪宗中的“靈明鑒覺”，是一種精神存在，他認為宇宙萬物皆從良知中出發(fā)，而良知存在于人人心中，這是由主觀自生的，世間的一切是非真理就在心中。在“西游”的敘事母題下，唐志軍尋找外星信號，尋找女兒自殺之謎，尋找人類存在的意義，其實都是在尋找自己真正的內(nèi)心，他苦苦求索的宇宙真理，就在其本身。

如果將那頭神秘的毛驢看作唐志軍的化身，那么胡蘿卜就是唐志軍內(nèi)心的執(zhí)念與欲求，它幫助唐志軍淌過溪流，穿過叢林深處，遇見那顆像子宮一樣的飛船返回艙，回歸到最原初的狀態(tài)?！巴蹶柮髟诙ㄎ恍呐c理時，既強調(diào)了理的內(nèi)化，又肯定了心的外化，而心的外化進一步引申，便指向了意義世界?！雹菘梢哉f，支配唐志軍蜀道之行的正是他的心。這里的“心”并非人類的肉體器官，而是一種精神意識的存在，是人類的本心，主宰著人類主體的一切行為方式。唐志軍前往鳥燒窩村，花費520 元買外星人大腿骨，等待麻雀落滿石像，獨自一人找尋宇宙真理，這與其說是他基于多年理性支撐的判斷，不如說其實是他內(nèi)心深處傳來的無意識引領(lǐng)，促進其“意義世界”的形成。這個世界是叢林深處，是黑暗洞穴，是最原始的存在，是唐志軍的“桃花源”。

我們不妨試著將孫一通飛走的那個山洞看作是與現(xiàn)實割裂開來的存在，西南深處不再只是空間關(guān)系中的方位名詞，而是一種集合了欲望與情感的存在，或者說，它更像是在現(xiàn)代文明覆蓋中最深處、最隱匿、最接近本心的原始體驗，唐志軍的一切欲望訴求與情感對象都在此處，包括對已逝親情的懷念、對生命的釋懷，它們以主觀而非可感的實體的形態(tài)得到留存。就像他自己說的，“宇宙便在我們的自身之中”，只有回歸到這里——回歸本心，宇宙的真諦才會顯現(xiàn)。

影片的結(jié)尾，鏡頭由地球拉向宇宙，一條條雙螺旋基因鏈赫然出現(xiàn)在銀幕之上，和孫一通用嚼過的泡泡糖捏出的形狀一樣，這便是唐志軍苦苦追尋的答案，也是導演呈現(xiàn)給觀眾的答案：“原來我們每個人既是存在的謎題，也是這個謎題的答案……如果宇宙是一首詩的話，我們每一個人都是組成這首詩的一個個文字，我們繁衍不息，彼此相愛，然后我們這一個個字就變成了一個又一個的句子，這首詩就能一直寫下去。當這首詩寫得足夠長時，總有一天，我們可以在這首宇宙之詩里讀懂我們存在的意義。”

四、結(jié)語

《宇宙探索編輯部》滿足了中國式科幻電影的文化表達，一方面，探險過程中涌動的中國式情感關(guān)系觸及社會與家庭層面；另一方面，以“陽明心學”為代表的中國式文化智慧成為解讀問題的關(guān)鍵，在特定的社會文化土壤里，探索了中國科幻電影的另一種可能性。

作為一部尋找生命存在意義的農(nóng)村軟科幻偽紀錄片，《宇宙探索編輯部》以大膽開放的鏡頭表達、荒誕幽默的情節(jié)段落、溫暖治愈的主題內(nèi)核，窺探著現(xiàn)實社會中人們精神世界的失落與困境，在尋找外星文明的旅途中觸發(fā)人們對生命的關(guān)懷。影片濃厚的作者性與鮮明的審美趣味使其類型難以被定義，偽記錄風格和荒誕詩意碰撞出別具一格的影像特色，并與帶有深意的哲學命題交織在一起，在怪誕而又充滿溫情的橋段中，回歸到對人類生存狀態(tài)的關(guān)注上，在浪漫詩意化中極力撫慰著每一位仰望星空之人的內(nèi)心。

注釋：

①[法]米歇爾·?？?瘋癲與文明：理性時代的瘋癲史[M].劉北成,楊遠嬰,譯.上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2012:30.

②[美]詹·魯比.鏡像：紀錄電影與自我反射性[J].孫紅云,李瑾,譯.世界電影,2012(04):173-183.

③梅紫.《宇宙探索編輯部》導演孔大山：只對“荒誕”感興趣[N].中國電影報,2023-04-05(007).

④克雷格·海特,簡·羅斯科.劇情紀錄片的表親：偽紀錄片[J].趙思超,王遲,譯.世界電影,2023(01):45-60.

⑤楊國榮.心學之思：王陽明哲學的闡釋[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1997:90.