●文/劉繼紅

父親用一盤炒豆渣，在我們心里播下了詩意的種子。

小時(shí)候，家里很窮，一家五口的生活、我們姐弟仨的學(xué)費(fèi)，還有父母雙方的老人要贍養(yǎng)，諸多開銷靠父親不到40 元的月工資實(shí)在難以應(yīng)付。

為了補(bǔ)貼家用，在我12 歲那年，母親開始賣起了豆腐。老話說：“人生有三苦，撐船、打鐵、賣豆腐?！备赣H母親起早貪黑，用日復(fù)一日的繁重勞動(dòng)，為全家人換來了身上衣裳口中食。

為了盡快把豆腐賣出去，母親常外出送貨，這樣就不能按時(shí)給我們做飯了，不擅長(zhǎng)做飯的父親只好勉強(qiáng)頂上。

有天中午我們放學(xué)回家，看到父親正在灶臺(tái)前和面，見我們仨進(jìn)門，父親笑呵呵地說：“今天爸爸給你們做家常手搟面，等著哈，一會(huì)兒就好。”平日母親做飯麻利得很，從面粉到順滑筋道的面條用不了20 分鐘，可到了父親這兒，光是把面粉和成團(tuán)就費(fèi)了半天勁，還弄得盆上手上沾滿了面糊。

好容易把面團(tuán)搟成片狀，父親操起刀切面條，誰知道切完剛放下刀，就發(fā)現(xiàn)切開的面條又粘到了一起，根本拿不起來?？磥砻鏃l是吃不成了，父親“嘿嘿”笑著，把面條重新揉成團(tuán)，說要改烙蔥花餅。

經(jīng)過一番努力，餅終于出鍋了，盡管外皮焦黑賣相不佳，但我們?cè)缫佯I得眼冒金星，每人抓起一塊就啃，咬下去才發(fā)現(xiàn)，外面焦了里邊還是生的。父親抱歉地說：“下次吧，下次爸爸保證烙出香酥可口的蔥花大餅?！?/p>

遺憾的是，父親在做飯上實(shí)在沒啥天賦，此后他預(yù)想中完美的烙餅始終沒能面世。不過，他獨(dú)創(chuàng)的一道菜，卻令人終生難忘。

那是一個(gè)冬日，家里實(shí)在沒什么菜下飯了，父親瞅見早晨濾出的豆渣，靈機(jī)一動(dòng)，說要為我們做一道千古絕菜。他把豆渣加油和鹽炒了，裝一大盤，撒上蔥花，再取一個(gè)煮雞蛋，剝?nèi)テ?，用刀切成兩半，將蛋黃小心翼翼地碼在豆渣上，又把蛋白切成小條，在豆渣上齊齊擺成一列。

一切就緒，父親搓搓手，煞有介事地說，今天這道菜啊，可是有來頭的，乃詩圣杜甫之首創(chuàng)。話說當(dāng)年，杜甫窮居成都草堂，某日有文友來訪，詩人苦于無米下炊，就做出了這道菜，并當(dāng)即賦詩一首：“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。”

聽了這詩，再看這菜，白色的豆渣輔以鵝黃翠綠作點(diǎn)綴，簡(jiǎn)直詩意盎然?。∥覀兘愕茇頁渖先?，搶著下箸，“我吃黃鸝”“我要千秋雪”“你的萬里船”……

一晃多年過去，我永遠(yuǎn)記得那段物質(zhì)貧瘠的歲月，父親用一盤炒豆渣，在我們心里播下了詩意的種子。它已經(jīng)化作無盡的營(yíng)養(yǎng)，融進(jìn)血脈，長(zhǎng)進(jìn)身體，滋養(yǎng)一生。

想想現(xiàn)在，生活條件如此優(yōu)越，即使在寒冬臘月，新鮮蔬菜也應(yīng)有盡有，我卻時(shí)時(shí)為做飯而煩惱。跟父親相比，我缺的不是一雙巧手，而是一顆有詩意有創(chuàng)意的心啊。