蔡雨艷
2017年11月中旬,我接到《今日吉寧》編輯部的電話,讓我去鞍縣采訪梅穎。準(zhǔn)兒媳伺候癱瘓婆婆的事跡很感人,吉寧電視臺將根據(jù)我的報(bào)告文學(xué)拍攝紀(jì)錄片。梅穎家在鞍縣小榆樹堡鎮(zhèn)三屯村,鞍縣的文友李艷說可以開車送我過去。
第二天上午,我坐城際客車到了鞍縣縣城。鞍縣不大,地處山區(qū),是省內(nèi)知名的革命老區(qū)。在客運(yùn)站前等李艷時,我看見旁邊的十字路口有個女人正在車流間穿行。她嘴上叼著煙,臂彎上掛著一只布兜,一輛挨一輛敲車窗玻璃,彎腰往駕駛室里面看,晃動手上的零錢,嘴里不停地說著什么。司機(jī)們紛紛搖下車窗,把錢從車?yán)镞f出來。
李艷開車來了。我們順利地來到小榆樹堡鎮(zhèn)三屯村,找到了梅穎的家。屋里陳設(shè)簡陋,家具和電器老舊,但收拾得很干凈。窗臺上放著兩盆盛開的水仙花,空氣中有一股隱約的花香。梅穎的婆婆躺在炕上,身下鋪著厚海綿墊子,身上蓋著棉被。
梅穎是個漂亮的女人,臉上總是掛著微笑。她和軍人男友訂婚半年后,準(zhǔn)婆婆得了脊髓炎癱瘓?jiān)诳簧?。梅穎不顧父母反對,搬進(jìn)了男友家,邊伺候病人,邊在鎮(zhèn)服裝廠打零工。原本未婚夫說,秋天復(fù)員回家就舉行婚禮,但就在離開軍隊(duì)前一個月,他卻在抗洪搶險(xiǎn)中犧牲了。梅穎不離不棄,已經(jīng)照顧了準(zhǔn)婆婆三年。
采訪很順利。我們要離開時,梅穎的婆婆示意我有話要說,我低頭湊近她枕邊,聽到她說:“我耽誤了梅穎,你幫我勸勸她,別守著我這個廢人了,趕緊找個好人家嫁了吧。”我心里百感交集,不知該怎么回答。
回到縣城,再次路過客運(yùn)站旁邊的十字路口時,又看到了那個要零錢的女人。這次我坐在副駕駛位置,距離她很近。她身高一米六左右,體態(tài)臃腫,滿臉皺紋,穿著又臟又舊的衣服,左手不見了,斷掉的手臂像槍口似的向前指著。女人來到我們車前時,李艷搖下車窗,把準(zhǔn)備好的零錢遞給她。女人接過錢說:“好人一生平安。”
李艷停好車,陪我走進(jìn)客運(yùn)站后,說起了那個女人。女人名叫劉惠芳,和電視劇《渴望》里的女主角同名。沒有人能說清楚劉惠芳為啥缺了一只左手。有一種說法是,她高中時學(xué)習(xí)成績很好,平時考試總是全校前幾名,高考時卻總是因?yàn)檫^分緊張而答不好題,連續(xù)考了三年都沒考上,最后精神失常,用刀砍掉了自己的左手。她是左撇子,用左手寫字做題。
劉惠芳每天都會出現(xiàn)在這個十字路口,就像上班一樣準(zhǔn)時。鞍縣的司機(jī)也已經(jīng)習(xí)以為常,總是在車上準(zhǔn)備一些零錢,經(jīng)過這個路口時將車窗玻璃搖下來,把錢遞給她。如果劉惠芳沒在,就好像缺了點(diǎn)啥似的。
李艷說:“劉惠芳無兒無女,不知她要那些錢干什么?!?/p>
采訪后不久,我的報(bào)告文學(xué)在《今日吉寧》雜志發(fā)表,梅穎的事跡也在吉寧電視臺播出,她還被評為當(dāng)年的“年度吉寧好人”。
2018年春節(jié)前夕,我和李艷再次來到梅穎家,給她帶去了《今日吉寧》雜志和我的一本散文集。梅穎笑著說自己已經(jīng)成了名人,這段時間有好多媒體來采訪她。正說話間,一個女人走進(jìn)屋子。她嘴上叼著一支煙,左臂掛著一只布袋子。——正是那個沒有左手的女人劉惠芳。她沖我們笑笑,把布袋子里的零錢全都倒在炕上,又用那只殘疾的左臂拍拍躺在炕上的病人就轉(zhuǎn)身走了。
梅穎說:“惠芳姨住村西,她也是個苦命女人,每天在縣城的十字路口上要錢,隔幾天回村一次,把要到的錢送給我媽。她說她比我媽幸運(yùn),她能走能跑,不用整天躺在床上?!泵贩f拿出一個存折說:“惠芳姨送來的錢,我都幫她存著呢。以后她有個病有個災(zāi)的,這些錢剛好派上用場?!?/p>
我和李艷告辭出來,梅穎一直把我們送到門口,忽然問:“你們知道我為什么要照顧婆婆嗎?”我和李艷對視一眼,不約而同地?fù)u搖頭。
梅穎說:“不是因?yàn)槲矣卸喔呱?,而是因?yàn)槲液苄疫\(yùn)。我未婚夫在部隊(duì)時,每次寫信都會說一句同樣的話:‘我是一個幸運(yùn)的人,所以才會遇到你。我同樣是個幸運(yùn)的人。和婆婆還有惠芳姨相比,我不但能走能跑,不用整天躺在床上,而且還有雙手和健康的身體;和未婚夫相比,我更加幸運(yùn),因?yàn)槲疫€能活在世上?!?/p>
[責(zé)任編輯 王彥艷]