瞻云

相信很多80、90后的朋友，一說(shuō)到小時(shí)候打針的經(jīng)歷，無(wú)不“屁股一緊”，臀大肌仿佛傳來(lái)一陣“陰險(xiǎn)”的劇烈脹痛……那酸爽，可謂一大“童年陰影”。

如今每每路過(guò)小診所，你會(huì)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在很少有醫(yī)生打屁股針了，通常都是打胳膊上。這種看得見(jiàn)的扎針?lè)绞?，“驚悚”指數(shù)減輕了大半！

這是為什么呢？其實(shí)，哪有什么歲月靜好，不過(guò)是有一些屁股在負(fù)重前行罷了……

這要從青霉素說(shuō)起。

青霉素又稱盤尼西林，是很常用的抗菌藥品。上世紀(jì)80、90年代，全國(guó)大多數(shù)縣城和鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)療水平不發(fā)達(dá)，因此高度依賴青霉素。無(wú)論感冒發(fā)燒、感染、過(guò)敏，到了醫(yī)院，先給屁股來(lái)一針。

然而青霉素這種藥物，具有非常大的刺激性，很多人對(duì)其過(guò)敏，所以在打青霉素前往往都需要先做過(guò)敏檢測(cè)（又稱“皮試”）。想要見(jiàn)效快，劑量不能太少；但要足夠安全的話，劑量又不能太多。常見(jiàn)的醫(yī)療注射方式有四種：皮內(nèi)注射（微劑量，多用于過(guò)敏試驗(yàn)）、皮下注射（低劑量，無(wú)刺激性藥物）、肌肉注射（中劑量，刺激性藥物），靜脈注射（大劑量，刺激性藥物）。其他不常用的還包括動(dòng)脈注射、心內(nèi)注射、體腔內(nèi)注射等。

而在20多年前，青霉素的注射無(wú)論是根據(jù)劑量還是刺激性，都需要進(jìn)行肌肉注射。因此那時(shí)候肌肉注射之所以如此普遍，與當(dāng)時(shí)青霉素的濫用有很大關(guān)系。

那么話說(shuō)回來(lái)，為什么當(dāng)時(shí)打針要打屁股呢？這又與當(dāng)時(shí)普遍所用的針頭有關(guān)系了。

與現(xiàn)在所有醫(yī)療機(jī)構(gòu)一律使用一次性的小針管不同，上世紀(jì)末，很多地方的醫(yī)生都沒(méi)那么多講究，用的大都是可反復(fù)使用的玻璃針管。甚至連針頭都可以多次使用，用完一次只需放在鐵盒子里蒸煮、酒精消毒即可。這種鐵盒子可以說(shuō)是從解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期就沿用下來(lái)的。既然針頭和針管都能反復(fù)使用，所以大人和小孩自然也用的同一種尺寸的針頭了。涉及到肌肉注射，大人能打胳膊，小孩就打不了。為什么？您想想，打大人胳膊的針頭該有多長(zhǎng)多大，小孩胳膊上的肌肉幾乎可以“忽略不計(jì)”，大針頭很容易戳到骨頭上。

為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，小孩就只能打屁股了。而兩歲以內(nèi)的幼兒，甚至連屁股都不能打，只能打大腿。現(xiàn)在基本上很少用青霉素了，在治療感染時(shí)，普遍都用各種頭孢替代青霉素。而頭孢的安全性高于青霉素，自然也沒(méi)有必要肌肉注射。治療其它各類過(guò)去需要肌肉注射的病癥，也逐漸開始運(yùn)用各種劑型藥物，因此肌肉注射越來(lái)越少，逐漸被靜脈注射所替代。

（賀志文薦自《奧秘》）