窗外寒風(fēng)呼嘯，屋內(nèi)思緒飄飛。

我是中央廣播電視總臺(tái)國(guó)防軍事頻道的一名記者。孕期過(guò)半，因身體原因，我不得已暫時(shí)在家休息。我想念我的采訪現(xiàn)場(chǎng)，雖然四處奔波，但當(dāng)一個(gè)個(gè)感人肺腑的故事在報(bào)道中呈現(xiàn)時(shí)，那種自豪感無(wú)所能及。

2023年7月，我做了一期紀(jì)念抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年特別節(jié)目。當(dāng)時(shí)采訪了幾位抗美援朝老兵，其中楊注魁老先生對(duì)我說(shuō)，他入朝參戰(zhàn)是在1951年11月，那時(shí)他才18歲……

不只人們熟知的上甘嶺、楊根思、冰雕連，抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上還有太多太多的英雄故事。如今90歲的楊注魁，是人民空軍轟炸機(jī)部隊(duì)的首批飛行人員，雖然已時(shí)隔70余載，但他對(duì)當(dāng)時(shí)的作戰(zhàn)任務(wù)印象深刻。

“當(dāng)時(shí)我們的飛行員，從訓(xùn)練到參戰(zhàn)，飛行時(shí)間也才約100小時(shí)，而敵軍飛行員（飛行時(shí)間）都在3000小時(shí)以上。敵我力量太過(guò)懸殊，可我們的戰(zhàn)士不怕苦、不怕死，哪有轟炸機(jī)打得著火了后還繼續(xù)編隊(duì)？大家毅然決然起飛、迎戰(zhàn)，也不跳傘，更有戰(zhàn)士直接帶著炸彈沖向目標(biāo)……那就是玩命了，真的是玩命了啊……”

回憶讓老人淚眼婆娑，傾聽(tīng)讓我感慨萬(wàn)千?；赝麣v史的烽煙，我們雖不曾親眼目睹志愿軍將士在戰(zhàn)場(chǎng)上的英勇，但我們一直享受著他們守護(hù)的和平，也一直分享著屬于他們的榮耀。

“那時(shí)的我們，缺吃少穿，可心中有股熱血，就不覺(jué)得苦……”楊老先生分享他的故事時(shí)說(shuō)。

這句“不覺(jué)得苦”，之前我也聽(tīng)過(guò)。

2021年12月底，我前往阿爾山邊防部隊(duì)進(jìn)行采訪。阿爾山地處大興安嶺西南山麓，冬季寒冷又漫長(zhǎng)，全年無(wú)霜期僅有90天，最低溫度可達(dá)-45℃。在這樣的苦寒之地，我見(jiàn)到了那些臉上掛滿冰霜的邊防官兵。

采訪拍攝時(shí)，正趕上了阿爾山最冷的季節(jié)，“有幸”體驗(yàn)了怎樣的冷才算得上刺骨，那冷痛達(dá)骨髓，感覺(jué)喘口氣胸腔里都會(huì)刺痛。攝像機(jī)時(shí)不時(shí)就凍到自動(dòng)關(guān)機(jī)，攝像師們更是冷得握不住這些“冰疙瘩”，而我，已經(jīng)思維遲緩、言語(yǔ)困難。難以想象的是，我們的邊防官兵，還要時(shí)常在天寒地凍中巡邊守防。

經(jīng)過(guò)一天的溝通了解，我們決定，跟隨官兵的腳步，一起走一次祖國(guó)的北疆邊防。

凌晨五點(diǎn)，天色依然黑壓壓的不見(jiàn)亮，營(yíng)房外的燈映照著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪片，大家睫毛上都掛滿了霜花。根據(jù)不同的地形，官兵分成三組：一組駕駛?cè)匦诬?，一組乘坐摩托雪橇，還有一組騎著軍馬。我們攝制組選擇跟隨軍馬組執(zhí)勤巡邏。

在一些人跡罕至的地方，各種類型的車都不好行駛，軍馬就成了最好的選擇。這些軍馬是蒙古馬，體型矮小但身體健碩，還能耐得住嚴(yán)寒，它們也成了邊防官兵最親密的“戰(zhàn)友”。有時(shí)走到危險(xiǎn)地形，軍馬偶有滑倒，連帶馬背上的人會(huì)一同翻倒在地上，但這些訓(xùn)練有素的官兵、軍馬，都是瞬間起身繼續(xù)巡邏。那些粘在身上的雪漬，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，看著就像掛在他們身上的勛章，很耀眼。

邊境巡邏一走就是一天。中午時(shí)分，官兵拿鐵鍬鑿出一個(gè)地灶，用新式多功能熱水壺的外罩煮飯吃。

第一次見(jiàn)到這樣的做飯工具，我特別好奇。官兵告訴我：“除了水壺的外罩可以煮飯，水壺也是由特殊材質(zhì)制成的，瓶蓋上還可以顯示壺里水的溫度，保溫效果特別好。老款水壺保溫效果差，外出巡邏2個(gè)小時(shí)水就凍成冰疙瘩。用上新式水壺，我們即使巡邏一天，水還是溫?zé)岬?。?/p>

看著他們臉上洋溢著真誠(chéng)的笑容，我很欽佩：“你們真辛苦?！?/p>

“我們不覺(jué)得苦，吃得好，穿得暖，為祖國(guó)守邊，我們覺(jué)得驕傲。”

攝制組跟隨官兵巡邏了一天，也用腳丈量了漫長(zhǎng)的邊防線。路上看過(guò)的每一座界碑，都被官兵擦得干凈又耀眼。

“我們就是祖國(guó)的界碑，要永遠(yuǎn)守好祖國(guó)的邊境線”“我是中華好兒郎，青春獻(xiàn)給綠軍裝”……巡邏一路，他們口號(hào)響亮。

走到國(guó)門的那一刻，我真的大受震撼，這道門，就是邊防官兵誓死捍衛(wèi)的祖國(guó)，站在國(guó)門面前，這份家國(guó)責(zé)任與擔(dān)當(dāng)被具象化了。

這次采訪，讓我感受至深。我們攝制的《邊防利器》，獲得了第28屆中國(guó)紀(jì)錄片系列片好作品獎(jiǎng)。

官兵腳下是祖國(guó)，身后就是萬(wàn)家燈火，他們可以衛(wèi)國(guó)戍邊，也可以捍衛(wèi)世界和平。

就如我的愛(ài)人，他是陸軍某旅的一名連長(zhǎng)。我和他相識(shí)，是在他即將出國(guó)維和前。2020年9月，他所在單位接到出國(guó)維和任務(wù)，而我剛好去他們單位采訪。

2022年1月，欒雅杰（左）在邊防采訪。

與他的相識(shí)，都是緣分。我拍攝的一些畫面需要，湊巧都是他帶人來(lái)配合。相處下來(lái)，他那軍人的憨厚、耿直打動(dòng)了我，他那義無(wú)反顧為國(guó)出征的信念更讓我仰慕……似乎一切都是順理成章、水到渠成的，等他維和任務(wù)結(jié)束回國(guó)后，我們結(jié)婚了。

如今，我在孕期，他卻又去邊防駐守。雖然他無(wú)法陪我，但我知他的不易，也懂他的心。知責(zé)任，行責(zé)任，他有他的家國(guó)情懷，我亦如是。

“鋒芒執(zhí)筆，肩擔(dān)道義。”作為一名軍事記者，有國(guó)防擔(dān)當(dāng)，有新聞情懷，這是我的使命；“上天入海”奔赴在一線，躬耕在軍事新聞這條路上，也是我的責(zé)任。

我心中也有一種信念，要離官兵近一點(diǎn)，離一線部隊(duì)近一點(diǎn)，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)更多的官兵，讓筆下寫出更多更好的故事，讓更多的人知道他們、了解他們。

（作者單位：央視國(guó)防軍事頻道）

編輯/吳萍霞