他經(jīng)常來這里，不論雨天，還是晴天。這里松柏蒼翠，雨天蒼翠，晴天也蒼翠。松柏在雨天里有雨水滑落，像流下的淚。

不下雨的時候，這個區(qū)域一半嚴(yán)肅，一半活潑。三十多年前，這是一個整體。記不清哪一天，一分為二了。外面沿馬路的一半劃出來，供居民使用：唱歌、跳舞、打牌、弈棋，另一半，一千多人躺在那里，很安靜。起先沒有劃開的時候，他也時常過來。那時候有高墻和密不透風(fēng)的大鐵門。現(xiàn)在，景色不一樣了。對面已換成高大的牌樓，牌樓上有四個大字：烈士陵園。字是金色的，底是一種淺淺的藍，透著淡淡的憂傷。

有一年，他看到對面的高墻被人推倒，他義憤填膺。他找到主管部門，亮出軍功章，訴說了反對的理由。工作人員一直與他溝通，公園還是建成了，或者說，陵園地塊一分為二了。他接受了現(xiàn)實，他感覺，實際上這樣也不錯：戰(zhàn)友們在里面，依然有一份安寧，依然有蒼松翠柏相擁。后來，孫子說了一句話，讓他釋然。孫子說，先烈打江山，不是為了后代幸福嗎？后來，他看到那些在公園里休閑的人，臉上都掛著幸福。這時候，他會想起孫子的那句話。

他的痛只在下雨的時候隱隱發(fā)作。這個時候，公園里的歡笑被雨水沖散，剩下一片空曠和四處飄逸的寂寥。他打著雨傘蹲下來，挨個給墓碑擦洗，像小心翼翼地給他們洗澡。這里的一千六百五十八名戰(zhàn)友，他一個也不認(rèn)識，卻又都熟悉。每當(dāng)擦到一個叫李云峰的烈士的墓碑時，他會想到那時的通信員，一個叫李什么峰的年輕戰(zhàn)士。原諒他記不住戰(zhàn)士的名字，因為在這個李什么峰之前，已有兩名通信員相繼犧牲了。彈雨里，他問，叫什么名字。槍炮聲很重，新的通信員把手圍成個喇叭大聲說，他叫李什么峰。后來，這個通信員也犧牲了。他就把這個李云峰當(dāng)作那個通信員對待，在他身上多擦幾下，在他身邊多停片刻。

擦完墓碑，他已經(jīng)很累了。他坐在前面的大石碑臺階上，把雨傘扣在頭頂。一下子，彈雨似乎就起來了，啪啪，啪啪。這種氛圍，不由他不想起那些槍林彈雨的故事。

坐久了，他會感覺到?jīng)?。由外到?nèi)的涼。四周的松柏都淌著雨水，他的眼睛和心也潮濕起來。

等云一片片散開，太陽光照在大地上，公園的一側(cè)開始歡鬧起來，一張張笑臉又蕩漾起來。

這是兩個世界，彼此守望。

（本文入選2023年江西中考語文試卷，文章有刪減）

原上秋，河南省作家協(xié)會會員，短篇小說《帶刀的女人》曾獲2014年中國小說學(xué)會獎?！对鹿庑∫骨帆@2017年全國小小說十佳作品獎?！独蠌埰淙恕帆@第十六屆中國微型小說獎。出版有小說集《路邊的燈》《尋找會飛的魚》等。

《意林》：雨在文章中有怎樣的意義？

原上秋：小說開頭寫了“松柏在雨天里有雨水滑落，像流下的淚”，結(jié)尾也用雨境喻人的心情，“他坐在前面的大石碑臺階上，把雨傘扣在頭頂。一下子，彈雨似乎就起來了?！薄暗仍埔黄㈤_，太陽光照在大地上，公園的一側(cè)開始歡鬧起來，一張張笑臉又蕩漾起來?！边@樣描寫，既烘托了小說歡樂與悲壯反襯的主題，又起到前后照應(yīng)、升華主題的作用。

《意林》：對中學(xué)生閱讀和寫作，有什么經(jīng)驗與建議？

原上秋：閱讀與寫作是一個大話題。我想說的是，沒有一個寫作的人不愛閱讀，或者說，閱讀是寫作的基礎(chǔ)。以我為例，因為長期在軍隊工作，訓(xùn)練之余愛好看書，書看多了，就有一種表達的欲望，開始給報紙投稿?！督夥跑妶蟆贰肚靶l(wèi)報》《中國青年報》《法制日報》都刊登過我的文章。一個偶然的機會，遇到一位在文學(xué)領(lǐng)域有成就的作家老師，他鼓勵我寫小說。就這樣，我的表達欲有了方向，開始寫小說，這個時期閱讀文學(xué)方面的書籍多一些。時間一長，慢慢悟到要想在寫作的路上走長遠，只閱讀某一方面的書就不夠了，必須廣泛涉獵，吸收多方營養(yǎng)。