唐寶民

著名出版家、教育家張?jiān)獫?jì)在中國現(xiàn)代文化史上有著重要的地位。他的頭上有很多耀眼的光環(huán)，但他專注于文化事業(yè)，對(duì)于名利一向超然、淡泊。

中國自古以來就有慶壽的傳統(tǒng)，特別是對(duì)于德高望重的人物，大家更是會(huì)熱心張羅為其祝壽，以表達(dá)對(duì)壽星的敬意和對(duì)其成就的肯定。許多壽星對(duì)此持歡迎態(tài)度，但也有極力反對(duì)者，比如張?jiān)獫?jì)。但慶壽與否往往不是由他說了算，怎么辦呢？他的辦法就是“躲”。其子張樹年在書中寫道：“父親最忌慶壽。每逢正壽，他總是設(shè)法偕友好外出旅游避壽?！?/p>

在《張?jiān)獫?jì)往事》一書中，張樹年還記述：“1946年，父親80歲生日。他年事已高，體力衰退，不宜遠(yuǎn)行，生日那天就去合眾圖書館避壽?！?/p>

張?jiān)獫?jì)不但避壽，而且拒收壽禮，“朋好所送壽禮……一律心領(lǐng)退還”。據(jù)《張?jiān)獫?jì)年譜》記載，1926年11月1日，張?jiān)獫?jì)復(fù)蔡元培暨夫人書：“手教謹(jǐn)悉。猥以元濟(jì)六十初度，寵賜繡屏，彌用愧悚。自維馬齒徒增，何敢擾及朋好，謹(jǐn)當(dāng)心領(lǐng)，原品奉璧?！?/p>

張?jiān)獫?jì)90歲壽辰時(shí)，因?yàn)槟昙o(jì)太大，實(shí)在走不動(dòng)了。這一次，他接受了大家的祝賀，并寫了一首七絕對(duì)來賓表達(dá)謝意：“正嘆年華逐逝波，頒來美意故人多。愧無佳句還相答，聊作瓊瑤遠(yuǎn)拜嘉?！?/p>