/動(dòng)機(jī)在杭州

我參加了一個(gè)朋友的讀書(shū)會(huì)，跟里面的人熟悉了起來(lái)，經(jīng)常一起大放厥詞。

有一次，朋友感慨說(shuō)：“我學(xué)心理學(xué)這么多年，最大的感悟是，心理學(xué)是沒(méi)有用的……”

他還想往下說(shuō)，馬上有人接著說(shuō)：“那我覺(jué)得心理學(xué)還是很有用的，比如可以讓網(wǎng)站的設(shè)計(jì)更吸引人，讓產(chǎn)品變得更有趣……”

旁邊的人接著說(shuō)：“對(duì)對(duì)，我們做培訓(xùn)，和人打交道，也需要了解很多心理學(xué)知識(shí)呢……”

話題很快就轉(zhuǎn)到了心理學(xué)如何有用上，大家討論得很熱烈，沒(méi)人記得朋友為什么想說(shuō)心理學(xué)沒(méi)用了。

心理學(xué)有沒(méi)有用當(dāng)然是另一個(gè)話題了，這種對(duì)話形式卻經(jīng)常在我們的生活中出現(xiàn)。聽(tīng)起來(lái)，談話的人像是在回應(yīng)對(duì)方——畢竟他也是在討論“心理學(xué)有沒(méi)有用”。但其實(shí)，他發(fā)起了一個(gè)新的話題。話題從“為什么心理學(xué)沒(méi)用”變成了“心理學(xué)怎么有用”。后一個(gè)話題是他所熟悉的，他期待別人來(lái)回應(yīng)他。

為什么我們不愿意回應(yīng)別人，卻愿意開(kāi)辟新話題？我覺(jué)得，這里面也有一些焦慮在。對(duì)那個(gè)覺(jué)得“心理學(xué)有用”的人，“心理學(xué)沒(méi)用”是一種新的東西。它會(huì)挑戰(zhàn)我們?cè)械恼J(rèn)知，所以我們會(huì)本能地把它當(dāng)作一種威脅。對(duì)議題的修改也許就是為了應(yīng)對(duì)這種焦慮。這種修改是很微妙的，有時(shí)候我們甚至不一定能察覺(jué)到它。可是，如果每次都把新的議題變成我們所熟悉的舊議題，對(duì)話就會(huì)變成自說(shuō)自話，表達(dá)也會(huì)變成自我重復(fù)。我們可能永遠(yuǎn)都不會(huì)知道，為什么一個(gè)學(xué)心理學(xué)多年的人會(huì)覺(jué)得心理學(xué)沒(méi)有用呢？他是真這么認(rèn)為，還是只想發(fā)牢騷？什么讓他這么想呢？如果心理學(xué)沒(méi)有用，那他覺(jué)得什么有用呢？

學(xué)心理學(xué)這么多年，我越來(lái)越覺(jué)得，傾聽(tīng)是一件很難的事。它需要你把自己的東西放下，才能真的聽(tīng)到對(duì)方怎么說(shuō)。

中午在餐廳吃飯，我聽(tīng)到旁邊一對(duì)夫妻的對(duì)話。

妻子：“這幾天沒(méi)睡好?！?/p>

丈夫：“這幾天天熱，人就是容易早醒?！?/p>

妻子：“我有點(diǎn)擔(dān)心女兒上托兒所能不能適應(yīng)?！?/p>

丈夫：“小孩子嘛，可不都這樣。過(guò)一段就好了?！?/p>

妻子沉默了。

這是一段很平常的對(duì)話。妻子一直想跟丈夫說(shuō)，她覺(jué)得生活的某些方面出了問(wèn)題，而丈夫一直在強(qiáng)調(diào)“一切正?！?，進(jìn)而關(guān)閉了對(duì)話的通道。也許對(duì)丈夫來(lái)說(shuō)，妻子的焦慮也是一種新的經(jīng)驗(yàn)（也許不新了）。他一直在努力把這些新的經(jīng)驗(yàn)納入到自己原有的認(rèn)知框架里。他沒(méi)來(lái)得及聽(tīng)妻子說(shuō)什么，卻急著給妻子提供一些解釋。如果這時(shí)候妻子告訴丈夫，“你沒(méi)聽(tīng)我說(shuō)話”，丈夫也許會(huì)不理解，甚至?xí)瘩g說(shuō)：“哪里啊，我不是一直在安慰嗎？”

一個(gè)合格的心理咨詢師，心里總會(huì)有很多問(wèn)題。相反，一個(gè)不合格的咨詢師，心里卻有很多答案。

大學(xué)的時(shí)候，我讀過(guò)一些哲學(xué)書(shū)。哲學(xué)嘛，關(guān)心的都是大問(wèn)題。所以當(dāng)我后來(lái)學(xué)心理咨詢流派的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)不自覺(jué)地想：這就是斯多葛派的思想嘛！這就是犬儒主義嘛！我覺(jué)得大部分咨詢流派都沒(méi)什么特別，不過(guò)是某些哲學(xué)思想的改頭換面。

所以，有一次，我跟一個(gè)一起參加家庭治療培訓(xùn)的朋友聊天，他興奮地說(shuō)起家庭治療的種種精妙之處。我聽(tīng)完后卻淡淡地說(shuō)：“它的背后就是一些建構(gòu)主義的哲學(xué)思想，這思想我了解的?！?/p>

我正有些小得意，我的那位朋友卻跟我說(shuō)：“我是在學(xué)習(xí)一些新的東西，可是我覺(jué)得你沒(méi)有。你只是在找一些材料，來(lái)強(qiáng)化你原有的東西?！闭媸钱?dāng)頭一棒。但是我心里還是一直很不服氣。直到前幾天，我跟幾個(gè)咨詢師朋友分享我在觀摩課上的心得。這是一個(gè)家庭，丈夫和妻子因?yàn)楹⒆拥慕逃龁?wèn)題發(fā)生了矛盾，孩子的情緒出了問(wèn)題，不愿意去上學(xué)。妻子覺(jué)得這是因?yàn)檎煞蚬艿锰桑煞蛴X(jué)得這是因?yàn)槠拮庸艿锰珖?yán)。兩人在咨詢室里各執(zhí)己見(jiàn)，我很擔(dān)心他們會(huì)吵起來(lái)?？墒敲慨?dāng)他們快要吵起來(lái)的時(shí)候，他們就會(huì)用一種奇妙的方法把爭(zhēng)吵避開(kāi)。當(dāng)情緒升溫到一定程度，妻子會(huì)避開(kāi)丈夫，轉(zhuǎn)頭跟兒子說(shuō)話：“兒子你自己來(lái)說(shuō)，你到底哪里不對(duì)了？是不是爸爸媽媽照顧你不夠？”

丈夫也會(huì)轉(zhuǎn)頭跟兒子說(shuō)話：“兒子你知道沒(méi)人能一直管著你。你媽和我都很忙，你要自己自律，要自己管好自己?！?/p>

我覺(jué)得這事很有意思，夫妻倆會(huì)通過(guò)各自跟兒子說(shuō)話來(lái)避免爭(zhēng)吵，還能把各自的想法傳遞給對(duì)方。我興高采烈地說(shuō)完這個(gè)場(chǎng)景，我的咨詢師朋友聽(tīng)完后，卻只是悠悠地說(shuō)：“這就是三角關(guān)系嘛，在家庭中很常見(jiàn)的?！?/p>

我立馬就覺(jué)得意興闌珊。這當(dāng)然是三角關(guān)系沒(méi)錯(cuò)，可是當(dāng)你用一個(gè)你已知的、抽象的理論去概括這件生動(dòng)而具體的事情時(shí)，這件事里新的、生動(dòng)的東西也就消失了，事情重新開(kāi)始變得確定而閉合。

為什么會(huì)這樣？除了面對(duì)新經(jīng)驗(yàn)的焦慮，我覺(jué)得，這跟我們社會(huì)所倡導(dǎo)的批判精神也有一些關(guān)系。尤其像我們這種受過(guò)研究訓(xùn)練的，讀一篇文章、聽(tīng)別人說(shuō)話，要么習(xí)慣去找話里的漏洞，要么把它抽象成我們已經(jīng)知道的理論?？尚睦碜稍儾皇沁@樣。它的過(guò)程是相反的。它是讓抽象的理論變得生動(dòng)、豐富、開(kāi)放、不確定。它需要你帶著好奇去接近，你才可能真的理解。

批判也需要好奇和理解。而大部分人所做的，其實(shí)不是批判，只是努力證明自己原有的想法如何正確罷了。畢竟對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，證明自己正確，要遠(yuǎn)比了解新東西重要得多。

前幾天，我看到一個(gè)阿里云“教父”王堅(jiān)博士的訪談，里面有一句話，他說(shuō)：“大部分的人知識(shí)結(jié)構(gòu)是不變的，不自覺(jué)地把所有新的東西都納入到原有的框架中，因?yàn)槟菢硬煌纯唷６夷?，我一直在打破自己的知識(shí)框架，不斷演進(jìn)?！?/p>

其實(shí)知識(shí)演進(jìn)如此，技能學(xué)習(xí)如此，對(duì)人的接近和了解同樣如此。只有你愿意放下自己的東西，你才有機(jī)會(huì)吸收和接納新的東西。這也像死去和重生，我們的思想，就在這樣解體、重構(gòu)的過(guò)程中，不斷進(jìn)化。