歐陽耀地/編譯

關(guān)于偷書，有句名言：“竊書不能算偷?！钡墙钑L期不還，無異于據(jù)為己有，能不能算“竊書”呢？這里說的長期，是指很長很長的時間，長到變成一條條趣聞：

英國索爾茲伯里圖書館最近收到一本從加拿大魁北克匿名寄來的圖書《惡霸不懂疼》，書中夾著一張字條，說：“偷了這本書，我深感后悔?！眻D書館經(jīng)理菲利普·托姆斯說，這本書于2003年借出，時隔十八年，已經(jīng)沒有辦法查出借書人是誰，因為“時間久遠(yuǎn)，該書已經(jīng)不在系統(tǒng)內(nèi)了”。要不是圖書館有最高上限七鎊的罰款規(guī)定，逾期歸還這本書的借書人，該被罰款一千四百鎊，但托姆斯對不知名的借書人說：“我們發(fā)自內(nèi)心地原諒你了，謝謝你大老遠(yuǎn)地把書還回來?！?/p>

倫敦大學(xué)學(xué)院圖書館沒有罰款上限的規(guī)定，因此該館1974年借出的拉丁劇本《克羅諾斯》時隔四十八年歸還時，未付罰款應(yīng)為一千二百五十四鎊。書中夾有一張字條，上面寫著：“我費(fèi)時費(fèi)力地把書還回來，請不要隨便扔掉它?！别^員蘇珊妮·特勞埃說：“看到這張字條時，我驚愕得下巴都要掉下來了?！?/p>

當(dāng)維吉尼亞·羅文斯的著作《恩愛夫妻》從伊普斯威奇的蓋恩斯伯勒圖書館被借出時，本來應(yīng)該在1958年7月30日之前歸還，但在六十四年后，它卻漫游到了克羅地亞。一位不知姓名者捐贈給當(dāng)?shù)貓D書館的一批書中就有這本。那里的圖書館員發(fā)現(xiàn)它來自英國蓋恩斯伯勒圖書館，于是將它郵寄回來。書況良好，完全可以再次出借。館員金·瑞斯比說：“克羅地亞的同行把書寄回來，真是太可愛了。對逾期還書，我早已見慣不怪，但時隔這么久才歸還，我還是頭次見到?！?/p>

吉爾·戴維斯整理家中雜物，發(fā)現(xiàn)一本來自樸次茅斯圖書館的書，書名叫《被遺忘的潛水艇》，它的經(jīng)歷真是恰如其名。她于1957年在路邊撿到此書，當(dāng)時打算細(xì)讀，但一直沒有時間，最后它便被掩藏在她眾多的藏書之中了，還跟著她搬了好幾次家。六十五年過去，她把書歸還給圖書館。要是樸次茅斯圖書館的罰款制度仍然生效，《被遺忘的潛水艇》將會讓圖書館獲得三千七百九十六鎊的收入。負(fù)責(zé)文化方面的當(dāng)?shù)刈h員說：“很高興吉爾和我們聯(lián)系，歸還了圖書，希望這個故事能激發(fā)大家重新認(rèn)識圖書館的熱情，不要為以前逾期還書所累積的罰款而擔(dān)心?！?/p>

1948年11月6日借出的魯伯特·休斯的著作《高貴的木材》，歷經(jīng)七十三年，終于回到了它的老家——蘇格蘭鄧弗姆林中央圖書館。它是由借書人的女兒歸還的。隨書寄來的還有她的一封信，信中說，她已過世的父親在二十歲時借了這本書，不知道他是忘了還，還是有意留下。法夫郡文化遺產(chǎn)經(jīng)理克里斯汀·麥克萊恩說：“收到書，我們都很激動……我們要在地方志部分找個特別的位置來陳列這本書，還要講述它背后的故事?！?/p>

輕松打破逾期還書最長時間世界紀(jì)錄的圖書是1704年出版的《英格蘭教會人的信仰與實踐》，達(dá)到了三百一十三年。該書前面有手寫文字：“本書屬于謝菲爾德教會圖書館，1709年?！苯钑咴谄溥z囑中特別說明了要?dú)w還此書。謝菲爾德大教堂的卡農(nóng)·基思·法羅教士說：“這本小書三百多年前離開我們的圖書館，現(xiàn)在它回來了，真高興這顆小寶石回歸教堂?！敝x菲爾德地方議會已經(jīng)廢棄逾期還書罰款制度，但法羅估計，理論上，這本書的罰款可高達(dá)五萬四千鎊，他加上一句：“這錢可以用來給教堂換個新屋頂什么的，但我保證，我們不會收取他們（逾期還書者）任何費(fèi)用?！?/p>

之前逾期還書最長時間的世界紀(jì)錄是二百八十八年，是一本屬于劍橋郡西德尼·蘇塞克斯學(xué)院的書，出借于1688年，書名是《北德國及近鄰的歷史學(xué)家們》，借書人是羅伯特·沃波爾上校，他是英國第一位首相的父親。書是在諾福克郡沃波爾家族祖宅的舊書堆里發(fā)現(xiàn)的，于1956年由沃波爾后代喬姆利第五侯爵歸還。

〔文章來源：英國《奇異時代》（Fortean Times）雜志2022年8月號〕