趙卯卯
師父說,萬物運(yùn)行都是一個(gè)循環(huán)的過程。植物發(fā)芽,生長,葳蕤茂盛,枯萎凋落,回歸塵土,來年再次復(fù)蘇,這是一個(gè)循環(huán);水從天上云間而來,匯聚,流淌,灌溉莊稼,滋養(yǎng)萬物,滲入泥土,最終水汽升騰,重新化為云朵,這也是一個(gè)循環(huán)。
“那云鯨呢?”我問師父。
“云鯨春日生于云谷之中,經(jīng)歷夏季的生長,在秋季回到天之歸墟,或許這也是一個(gè)循環(huán)吧!”師父回答我。
在遇到師父之前,我一直生活在福利院里。
師父來的那天是個(gè)雨天。我還記得當(dāng)時(shí)正在上課,院長走進(jìn)來,看了我們一眼,最后目光落在我身上?!鞍布彼傲艘宦?,“你過來,有人想要見你。”
師父打著一把黑色的雨傘,站在雨中?!斑^來。”師父對我招招手。他看著我,眼神是那么溫和。
我看到他眼里藏著云,那些云在他眼底飄浮變幻著。
“你眼睛里有云。”我大著膽子說。
“哦,你能看到它們?真是個(gè)好孩子,是一個(gè)適合照顧它們的人?!?/p>
我疑惑地看著他。
“你想跟我走嗎?”
“我們要去哪里?”
他開心地笑了,眼角的皺紋擠在一起:“去云谷?!?/p>
就這樣,我跟著師父離開了福利院。那年,我六歲。
云谷是個(gè)有著一望無際云霧的山谷。師父的木屋就在山頂,站在屋前的空地上,整個(gè)山谷便盡收眼底。
“師父,云谷好像一個(gè)大碗??!”第一次看到云谷,我興奮地大叫。師父點(diǎn)點(diǎn)頭:“現(xiàn)在是冬天,云谷還在沉睡,等春天吧?!?/p>
春天會(huì)發(fā)生什么,師父沒說,他只是讓我等著。
師父不太喜歡說話,但他喜歡用木頭給我雕刻玩具,窗臺(tái)上已經(jīng)擺滿了木鯨、木馬、木羊、木狗、木貓……
這是我來云谷的第八個(gè)年頭。
這天夜幕剛剛降臨,山中便響起春雷,很快細(xì)如銀絲的春雨開始降落。我知道,那些孕育了一個(gè)冬天的力量,就要破殼而出了。
每年第一場春雨過后,蟄伏在云里的云鯨種子就會(huì)蘇醒,有時(shí)候多,有時(shí)候少,沒人知道它們的數(shù)目。
接下來連著幾天都在下雨,云海聚集了更加充沛的雨水。云鯨種子終于在一個(gè)清晨裂開了,噼啪聲此起彼伏,云霧翻騰。就在這時(shí),太陽破云而出,朝霞瞬間點(diǎn)燃云層。仿佛受到了光的召喚,一只只小云鯨忽地躍出云層,一只、兩只、三只……當(dāng)我數(shù)到十二的時(shí)候,一只與眾不同的云鯨出現(xiàn)了,它不是云一樣的雪白,而是海一樣的深藍(lán)。
“一只藍(lán)色的云鯨,”我喃喃地說,“如果師父在,他一定會(huì)喜歡?!?/p>
云鯨在春天的云谷中慢慢長大,長出巨大的魚鰭。等到了夏天,它們就要開始跟著師父練習(xí)飛行了。師父有一架金色的滑翔機(jī),和光一樣耀眼。
“只有它們的鰭像翅膀一樣強(qiáng)大,才能在秋天的遠(yuǎn)行中到達(dá)天之歸墟?!睅煾刚f,“而我們牧鯨人就是云鯨們的領(lǐng)航者?!?/p>
“天之歸墟是什么地方?”
“古書上有記載:‘渤海之東不知幾億萬里,有大壑焉,實(shí)惟無底之谷,其下無底,名曰歸墟……’那是海之歸墟。而人們不知道,這云中也有一個(gè)這樣的地方,它叫天之歸墟,那是云鯨的歸宿。”師父嘆了一口氣。
我不知道師父為什么嘆氣,也不知道什么叫歸宿。那時(shí)候我還太小,看到云鯨的時(shí)候又驚又喜,盼了一個(gè)冬天,終于知道師父讓我等什么了。
“安吉,你喜歡云鯨嗎?”
“喜歡?!?/p>
“但做一個(gè)牧鯨人不僅辛苦,還會(huì)孤單……”
“不,我不怕,有師父陪著我呢?!?/p>
師父笑笑,好一會(huì)兒沒再說話。
“師父?”
“啊,安吉,”師父頓頓,“我教你唱一首歌吧。”
“好??!”
師父哼了起來,那是一首沒有歌詞的歌,只有一種悠遠(yuǎn)的曲調(diào),但我一下就被吸引住了。
“ 師父, 這是云鯨的歌嗎?”
師父笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
這年我七歲,也就是這年,師父開始教我識(shí)風(fēng)、辨風(fēng)、乘風(fēng)……師父說,一個(gè)牧鯨人只有對風(fēng)足夠了解,他們的滑翔機(jī)才會(huì)永不停落。
關(guān)于風(fēng),我一學(xué)就是三年。
這年春天師父問我,想要一架什么顏色的滑翔機(jī)?我簡直驚呆了,要知道,能像師父那樣帶著云鯨在天空飛翔,是我最大的夢想。
“藍(lán)色的,一架和天空一樣顏色的滑翔機(jī)?!蔽覍煾刚f。
師父點(diǎn)點(diǎn)頭,幾天之后的清晨,師父在屋外大喊:“安吉,到院子里來。”
我跑到院子里,然后就看到了大鳥一樣的藍(lán)色滑翔機(jī)。
“從今天開始,你要學(xué)習(xí)飛翔了?!睅煾刚f。
我用整個(gè)春天,給每一只云鯨起了名字,夜風(fēng)、晚云、九香、春河、白月……唯獨(dú)那只藍(lán)色云鯨沒有名字,因?yàn)槲也恢朗裁疵诌m合它。
夏天到來的時(shí)候,云鯨們長得有木房子一般大了,它們強(qiáng)壯的鰭在陽光下閃閃發(fā)光。是時(shí)候練習(xí)飛行了。
那些天,我每天只做一件事,就是檢修師父的滑翔機(jī)。是的,我要駕駛師父的滑翔機(jī)飛行。
這天,一股溫暖的西南風(fēng)從山里吹來,第一次起航的日子終于到了。
我跳上滑翔機(jī),吹響鯨笛,一聲短促迅疾的聲音傳向云谷,那是召喚云鯨出發(fā)的笛音。
云海里的云層開始翻滾,云鯨們正在云下積攢力量。突然,它們沖破云海,躍上半空。
那是我?guī)ьI(lǐng)云鯨第一次飛行,我們沒有飛得太遠(yuǎn),只在云谷附近山林的上空盤旋,一直到午后才回到云谷。云鯨們看上去累壞了,它們重重落入云中,很快便沉沉睡去。
接下來的日子,我們幾乎每天都會(huì)練習(xí)飛行。
那只藍(lán)色鯨魚似乎與其他云鯨格格不入,當(dāng)云鯨們追逐鳥群的時(shí)候,藍(lán)色云鯨總是安靜地停留在離我最近的天空,為我遮擋陽光。飛行的時(shí)候,它也幾乎不和其他云鯨排成一隊(duì),更喜歡和我并肩飛行。這總讓我想起師父,想起曾經(jīng)和師父并肩飛行的情形——我們俯沖、斜飛,一起穿過厚厚的云層……這一切,是那么遙遠(yuǎn),卻又那么清晰。
十二歲這年,我終于學(xué)會(huì)了鯨笛。鯨笛是師父用細(xì)小的竹子做的,笛聲可高可低,可長可短,不同的聲調(diào)代表著不同的意思,那是一種只有牧鯨人和云鯨才能聽懂的語言。
這一天,師父很開心,他說:“安吉,從明天開始,你要學(xué)著自己帶領(lǐng)云鯨練習(xí)飛行了,這樣到了十四歲,你就能和我一起去天之歸墟了。”
“真的嗎?可……可我覺得自己還不行……”我激動(dòng)得都結(jié)巴了。
“別怕,就像你平時(shí)練習(xí)飛行一樣?!?/p>
第一次做領(lǐng)航人的感覺棒極了,那樣子就像我與風(fēng)、與云鯨融合在了一起。
我以為師父會(huì)一直陪著我,然而,師父在我十三歲這年冬天離開了我。
師父說:“安吉,以后云谷就剩你一個(gè)人了,不要覺得孤單,有云鯨陪著你呢!”
我哭了。
“別哭,安吉?!?/p>
“可是,師父,我還有很多事情沒學(xué)會(huì),我的滑翔機(jī)還駕駛得不夠好,我還不能獨(dú)立修理它,還有師父,您說好明年要帶我一起去天之歸墟……”
“安吉,你一直都做得很好,只是有時(shí)候我想,把你帶到這里,讓你去做本來我應(yīng)該做的事,是不是對你不公平……”
“不,師父,我喜歡馴養(yǎng)云鯨,我也喜歡這份工作?!?/p>
師父笑笑,我看著他的眼睛,如同我第一天見到他時(shí)的樣子,他的眼睛明亮、開闊,一片片、一團(tuán)團(tuán)的云藏在里面,然后又一絲一縷地慢慢消散。
師父走了。
我把師父埋在了云谷邊。
夏天就要結(jié)束的時(shí)候,我決定帶領(lǐng)云鯨向東飛行,為我們秋天的遠(yuǎn)行做準(zhǔn)備。
起初東行的路途很順利,風(fēng)勢不大不小剛剛好,我們的隊(duì)伍如同一片巨大的云朵,朝著東方緩緩前行,云鯨們一路高歌。
當(dāng)太陽漸漸挪到我們身后的時(shí)候,一片開闊的荒灘闖入我的視線。荒灘上有鵝卵石,有淺水,剛好適合做我們今晚的營地,于是我開始調(diào)整滑翔機(jī)的航向準(zhǔn)備降落。
就在這時(shí),一陣大風(fēng)毫無征兆地朝我席卷而來,一股巨大的力量把我和滑翔機(jī)掀翻了。那一刻,我的腦子一片空白,就在我快要失去知覺的時(shí)候,重重地撞到了一堵柔軟的墻壁上。
是藍(lán)色云鯨!它用巨大的身體擋住了我繼續(xù)翻滾的路線,像一個(gè)巨大的懷抱,把我和滑翔機(jī)有力地?cái)堊。詈笪覀兌柬樌亟德涞搅嘶臑┥?。慶幸的是,金色的滑翔機(jī)沒有出現(xiàn)大問題,很快我就把它修好了。
我在淺灘上燃起一堆篝火,藍(lán)色云鯨遲遲不睡,它靠在我身邊,癡癡地看著火堆,我們頭頂是漫天的銀色星光。
秋天的時(shí)候,云鯨們徹底長成了大鯨魚,它們的鰭看上去比我的房子還要大,所以我們飛行得越來越遠(yuǎn)。不僅如此,它們還跟著鳥,學(xué)會(huì)了很多飛行的姿勢,俯沖、旋轉(zhuǎn)、排成“一”字或者“人”字的隊(duì)形,尤其是那只藍(lán)色云鯨,它竟然學(xué)會(huì)了變換形狀,就像一朵真正的云。
尤其在我不開心的時(shí)候,它會(huì)變成各種形狀,逗我開心,在我的頭頂來回盤旋……真想它能一直陪著我啊!可是我知道,不久我們就要分別了。
當(dāng)最后一場秋雨結(jié)束,云鯨們啟程的日子到了。
那天一大清早,我就被云鯨們歡快的叫聲吵醒。推門而出,我驚呆了。果然就像師父說的那樣,頭一天的雨水越豐沛充足,第二天的云海就越壯觀神奇。
萬里云海已經(jīng)隨著秋風(fēng)翻騰起來,云鯨們開始迫不及待地在云海里游弋,它們似乎感受到了今天的不同。藍(lán)色云鯨唱起了歌,我確定這首歌是它第一次唱,可不知道為什么,那歌中透著一股熟悉的旋律,好像聽過,但又實(shí)在想不起來。
云鯨們準(zhǔn)備好了,它們圍著我不停地轉(zhuǎn)圈?!俺霭l(fā)嘍,云鯨們?!蔽掖蠛耙宦?。
我駕駛著金色的滑翔機(jī),云鯨們像群孩子一樣跟在我身后,它們跟著我一直向東,向著太陽升起的地方飛去。
我們飛過一座座城市和村莊、一片片山林和湖水,一直飛行了十天十夜。當(dāng)我們到達(dá)東方盡頭,我看到一片被朝霞點(diǎn)燃的云海,這里沒有黑夜,只有清晨。
當(dāng)云鯨們躍入被朝陽染紅的云海,再次躍出云面的時(shí)候,它們?nèi)矶急蝗旧狭说募t色。
云海的盡頭就是天之歸墟,而我也終于見到了它真實(shí)的樣子。那是一片白色的深淵,翻騰如水的云海向下流泄,形成一道巨大的云之瀑布。而深淵之下,連接著的竟然是藍(lán)色的大海。
云鯨的歌聲透著感傷,它們在向我告別。越接近天之歸墟邊緣,云海的沖擊力就越大,藍(lán)色云鯨想要躍出云海,但很快,它就和其他云鯨一起,被沖到了邊緣。
“去吧,云鯨,去你們該去的地方?!蔽乙贿咃w行,一邊大喊。
云鯨們用歌聲回應(yīng)著我,突然藍(lán)色云鯨的歌聲高亢起來,我知道它的歌聲已經(jīng)接近尾聲……
當(dāng)我想用喊聲回應(yīng)它的時(shí)候,它已經(jīng)和其他云鯨一樣,隨著流動(dòng)的云海,墜落云之深淵。我看到云鯨們落入大海的一瞬間,變成了一只只真正的鯨。
我的眼淚奪眶而出。我想起來了,藍(lán)色云鯨唱的歌,就是那晚師父教我的歌,那首我沒有學(xué)會(huì)的歌。
那是師父的歌。
整個(gè)冬天寒冷而又漫長。
無聊的時(shí)候我就去云谷的崖邊走走,云海已經(jīng)沉睡,世界寂靜無聲。
實(shí)在冷的時(shí)候,我就待在木屋里,看師父給我雕刻的那些木馬、木羊、木狗、木貓……我知道,師父從來沒有離開過我。
春天來了。第一聲春雷響起,云谷里傳來密集的、如同種子破土而出的沙沙聲,我知道新的云鯨要出生了。
這天黃昏,突然有人敲響了我的木門。拉開門,門外站著一個(gè)看上去和我差不多大的女孩。
“你好,牧鯨人,我是來找我媽媽的。有人說,只要我足夠思念她,她就會(huì)變成一顆云鯨的種子。”說著她眨了眨眼,我看到她寬闊的眼底藏著云,一片片、一團(tuán)團(tuán),柔和而又美麗。
我突然想起師父曾經(jīng)說過的那句話。他說,這世界上有萬萬千千的人,但只有眼里有云的人,才能看到云鯨的存在,才能發(fā)現(xiàn)云鯨的秘密……
所以,我和師父,還有眼前這個(gè)女孩,我們都注定是要照顧云鯨的人。
孟德爾//摘自《兒童文學(xué)》(經(jīng)典)2023年3月刊,本刊有刪節(jié)