何君華

月亮很大，月光很白。我熟練地縱身躍上學(xué)校北操場(chǎng)的圍墻，然后再翻身跳下墻。這套動(dòng)作我太熟悉了。這個(gè)學(xué)期幾乎每天晚上，我都要這樣翻墻去學(xué)校北門(mén)小巷里的網(wǎng)吧，像個(gè)俠客一般。

在游戲里，我的確是個(gè)行走江湖的俠客。我攢下一套套威風(fēng)凜凜的裝備，打下一座座旌旗獵獵的城寨，在游戲里我飛檐走壁、威風(fēng)八面。

不過(guò)這回，我翻身下墻時(shí)似乎踩到了什么東西，好像是個(gè)人！我嚇一跳。定睛一看，竟然是父親！

父親是接到我的電話(huà)后連夜趕來(lái)給我送錢(qián)的。我打電話(huà)給父親，說(shuō)老師又讓買(mǎi)教輔資料了，讓他趕緊送錢(qián)來(lái)，“老師說(shuō)了，現(xiàn)在是高三，耽誤不得?！备赣H于是連忙趕了最后一趟班車(chē)來(lái)學(xué)校。

其實(shí)，我不是要買(mǎi)什么教輔資料，而是要充游戲卡。今天再不充的話(huà)，之前攢的那些裝備、攻下的那些城寨就都白打了。

我叮囑父親找個(gè)賓館住一晚，父親點(diǎn)點(diǎn)頭，但他并沒(méi)有去，而是打算倚靠著學(xué)校圍墻根兒湊合一晚。

靠坐在一塊石頭上的父親看見(jiàn)我，十分吃驚，問(wèn)我這么晚了出來(lái)做什么。我便將騙他送錢(qián)來(lái)充游戲卡的事一五一十地交代了。說(shuō)完，我等待著一頓暴打，但父親一言不發(fā)，直直地愣在那里，一動(dòng)不動(dòng)。他可能還無(wú)法接受我剛剛所說(shuō)的一切，無(wú)法接受他曾經(jīng)優(yōu)秀的兒子變成這副模樣。

我用余光偷偷地瞟父親，才四十出頭的父親竟然有了白發(fā)，他的兩鬢在月光下閃著淡淡的銀光。

又過(guò)了許久，父親終于開(kāi)口說(shuō)話(huà)：“你還記得我送你來(lái)上學(xué)那天嗎？”

我當(dāng)然記得。那一年我初中畢業(yè)，考上全縣最好的高中，父親送我去學(xué)校報(bào)到。辦完入學(xué)手續(xù)后，父親提議帶我去逛一逛。走到一條繁華的街道，父親問(wèn)我想吃什么。我環(huán)顧一圈，指了指街對(duì)面的北京烤鴨店。我其實(shí)并不知道北京烤鴨是什么，之所以想吃，僅僅是因?yàn)楸本┠莾蓚€(gè)字，那里有我向往的大學(xué)。

父親走到烤鴨店前，掏出錢(qián)擺在桌上，問(wèn)老板夠不夠買(mǎi)一只烤鴨。老板搖搖頭。父親又問(wèn)：“半只夠不夠？”老板再次搖搖頭：“不夠。再說(shuō)，也沒(méi)有半只賣(mài)的呀！”父親說(shuō)：“行行好，就賣(mài)半只給我吧！”老板竟真的將一整只烤鴨切了一半賣(mài)給我們。我掰開(kāi)烤鴨遞給父親，父親擺擺手，示意我一個(gè)人吃。我不知道那是不是正宗的北京烤鴨，但那是我吃過(guò)的最好吃的食物。

吃完烤鴨，父親要去汽車(chē)站趕回家的班車(chē)，讓我自己回學(xué)校。父親說(shuō)：“以后的路就要靠你自己一個(gè)人走了?！?/p>

沒(méi)想到兩年過(guò)去，我把路走成了這樣。

父親問(wèn)我：“你知道那天我是怎么回去的嗎？”我搖了搖頭。

原來(lái)，父親并沒(méi)有去坐班車(chē)，而是生生走了回去。他將兜里的錢(qián)都掏給了烤鴨店老板，已經(jīng)沒(méi)有路費(fèi)了。從縣城到我們家有三十多里路。

我放聲大哭，哭聲在月夜里傳得很遠(yuǎn)。父親拍拍我的肩膀，安慰我說(shuō)：“莫哭，不礙事，努力吧，兒，要努力呀。”

“回去吧！”父親說(shuō)。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，擦干眼淚，剛準(zhǔn)備踩那塊石頭爬上墻，父親蹲了下去，輕聲說(shuō)：“踩我肩膀上去。”我猶豫了一下，還是輕輕地踩上了父親的肩頭，翻回了學(xué)校。我隔著圍墻對(duì)父親說(shuō)：“爸，去縣城找個(gè)賓館！”父親沒(méi)有回答我。我又說(shuō)：“爸，你不答應(yīng)我就不走！”父親終于沉沉地應(yīng)了一聲。父親后來(lái)說(shuō)，那是他這輩子頭一回住賓館。

走在潔白的月光下，我知道，我那些裝備和城寨都白費(fèi)了。

高三，這高中的最后一年，我變了個(gè)人。那一年高考，我如愿考上了北京那所著名的大學(xué)，成了我們村有史以來(lái)頭一個(gè)考上那所大學(xué)的人。

所有人都很震驚，說(shuō)這真是個(gè)奇跡。

之淼//摘自《中國(guó)青年報(bào)》，本刊有刪節(jié)