[日] 森見登美彥　吳曦

這世上有形形色色的文章。我大致上都是從“美味”的程度來評(píng)判的。

文章是為了表達(dá)而寫的，因此內(nèi)容的重要性毋庸置疑。但是文章不光有內(nèi)容，它本身還存在著某種促使人閱讀的要素。當(dāng)我思考這種要素究竟為何的時(shí)候，我開始覺得文章也有滋味。有像沙拉一樣水靈靈的文章，也有像蒲燒鰻魚一樣黏稠又滋補(bǔ)的文章；有濕漉漉的文章，也有干巴巴的文章；有像魷魚干一樣越嚼越有味兒的文章，也有像冰水過喉般爽快的文章。

我在閱讀時(shí)便會(huì)想象這些情景：文章是各有獨(dú)特滋味的菜式，而書架就是存放美食的倉(cāng)庫(kù)。為了避免吃膩，要保持平衡，合理搭配。還要考慮到自己的身體狀況和周遭的情況，選擇此刻吃起來最香甜的食物。有時(shí)候，為了讓某種食物吃起來更適口，還得給予自己一些試煉。比如，為了手工便當(dāng)而爬上山，為了餐廳的晚宴而略過午餐。應(yīng)用這套理論來構(gòu)思文章用的菜單，不就能讓美味的文章變得愈發(fā)美味，讓艱深的文章讀起來不那么佶屈聱牙了嗎？

文章的滋味也會(huì)隨著品嘗時(shí)的情境而變化。讀了太多干枯無味的文檔之后，來一篇熱烈的戀愛小說或許會(huì)倍感美味。要是看膩了小說中的燥熱激情，干脆的科學(xué)隨筆或許又會(huì)讓你感到可口。激發(fā)出美味的搭配是因人而異的。要是不用美味的方式來閱讀，你就吃虧了。

小花//摘自《太陽(yáng)與少女》，湖南文藝出版社，本刊有刪節(jié)/