□李祺瑤

初秋，站在鼓樓底下抬頭看，云卷云舒，紅墻灰瓦，重檐屋頂?shù)木G琉璃剪邊在藍(lán)天下閃閃發(fā)亮。鼓樓內(nèi)，一場數(shù)字沉浸展，讓600 多歲的古建獲“新生”；隆隆鼓聲，穿過紅墻，伴著悠悠鴿哨；鼓樓外，三岔路口，107路公交緩緩駛過，拍照打卡的游人絡(luò)繹不絕……

暑假剛過，鐘鼓樓熱度不減。“其實(shí)鐘鼓樓一直都挺火的。”在這里工作了近20 年，鐘鼓樓文物保管所業(yè)務(wù)部主任左艷杰覺得這位老朋友的“出圈”在情理之中，她笑著說，“因?yàn)檫@里保留著老北京的鄉(xiāng)愁，而且越來越有韻味?！?/p>

的確，鐘鼓樓周邊，古建、四合院棲身的胡同街巷正在有規(guī)劃地系統(tǒng)治理，恢復(fù)風(fēng)貌；文物古建經(jīng)過騰退修繕、保護(hù)利用，煥發(fā)新活力。由此一路向南，一條7.8 公里的中軸線延伸至永定門，串起一顆顆歷史文化明珠；沿途，殿宇樓臺(tái)高低錯(cuò)落，御道古橋一步一景。

古都北京，芳華正茂。

鐘鼓樓下老城新生

每天，穿過熙熙攘攘的人群“見縫插針”地上下班，成了左艷杰“甜蜜的煩惱”。

鼓樓一層，經(jīng)過騰退修繕，恢復(fù)了券洞歷史原貌，“時(shí)間的故事”展廳里，虛擬“更鼓”和“永樂大鐘”懸于半空，觀眾排隊(duì)體驗(yàn)虛實(shí)結(jié)合的擊鼓、撞鐘。沿著69 級臺(tái)階登上鼓樓二層，25 面更鼓映入眼簾——中間為首的主鼓代表1 年，24 面群鼓代表二十四節(jié)氣。每過一個(gè)整點(diǎn)，隆隆的鼓聲在這里敲響，娓娓講述著四季的故事。

今年上半年，鐘鼓樓參觀人數(shù)超20 萬人次，同比2019 年增長51%?！凹词乖诠ぷ魅?，來鼓樓的觀眾也是一早就排起了隊(duì)?！弊笃G杰說，她一開始覺得，這樣的文物古建可能年輕人不會(huì)愿意走進(jìn)來看看，“結(jié)果調(diào)查問卷統(tǒng)計(jì)下來，發(fā)現(xiàn)25 歲到45 歲的觀眾占了大多數(shù)?！?/p>

吸引年輕人的秘訣在于“新”。

鼓樓一層中心券洞，遮光簾從下方緩緩升起，燈光漸暗，動(dòng)態(tài)投影在四周墻壁上隨節(jié)奏變換。循著鐘鼓聲，星宿、二十四節(jié)氣、古文詩句等傳統(tǒng)文化元素一一呈現(xiàn)，今人用巧妙的設(shè)計(jì)講述古人的智慧，帶領(lǐng)觀眾看到中軸線上的時(shí)光流逝。

依托創(chuàng)新形式的展覽，鐘鼓樓文保所陸續(xù)推出了一系列文創(chuàng)產(chǎn)品、研學(xué)活動(dòng)，這座古老的“時(shí)間建筑”，正在以新姿態(tài)融入現(xiàn)代生活。

“四九城里聽鐘聲”裝置前，輕觸互動(dòng)屏，可選擇“四九城”里任意一座城門上的鐘聲。策展團(tuán)隊(duì)通過聲學(xué)模擬，還原了當(dāng)年不同點(diǎn)位不同的鐘聲——鐘鼓樓旁，鐘聲渾厚綿長、低回縈繞；沿著中軸線向南，萬寧橋上，鐘聲伴著流水聲和鳥鳴；地安門、正陽門、永定門上，鐘聲逐漸融入南來北往的車水馬龍……

已在鐘鼓樓下住了68 年的居民范來友戴著耳機(jī)，聽得入神。對他而言，鐘鼓樓是自己生活圈的絕對主角。

“就跟年輕人上班打卡一樣，早起收拾妥當(dāng)就得奔這兒來，要不然一天總覺得缺點(diǎn)什么。”范來友打趣道，相比鼓樓前人流如織的三岔路口，他更偏愛鼓樓與鐘樓之間的文化廣場——周邊胡同里的老街坊，慕名而來的健身愛好者，甚至是遠(yuǎn)道而來的外國友人，大家都能因?yàn)橐粋€(gè)毽子、一根跳繩而很快熟絡(luò)起來，交流切磋，不亦樂乎。

晨練完，招呼上三五好友，從廣場轉(zhuǎn)進(jìn)鐘樓灣胡同，在自家小院泡壺茶，范來友和老街坊們感嘆著小院和胡同的變化：“早些年，這三進(jìn)小院里最多住了20 多戶人家。因?yàn)榈貏莸?，一到雨季院里就積水，最深的地方都能養(yǎng)魚。下雨天不管穿什么鞋出門，一腳下去，準(zhǔn)保陷在胡同的泥路里……”

隨著街區(qū)更新、背街小巷治理，小院和胡同開始“變臉”——院內(nèi)，拆除違建，老房子統(tǒng)一翻建，水表電表入戶，上下水更新，低洼院增高，公共區(qū)域安上了感應(yīng)照明燈；從院內(nèi)到胡同，紅門綠格窗、仿古街燈，與不遠(yuǎn)處的鐘鼓樓交相輝映；腳下，一水兒的透水青磚，再也不用為下雨積水犯愁了！

如今，經(jīng)過整治騰退，胡同寬敞多了，擁擠的大雜院變身整潔的四合院，7 戶居民留了下來。喜愛花草的范來友在院里種上了蘭花、茉莉、葡萄，小院生活更加愜意了，他的心里像抹了蜜一樣，“空間寬敞了，環(huán)境變好了，出門遛彎處處是景。咱這生活，倍兒美！”

胡同院落新老共生

穿梭在喧鬧的南鑼鼓巷中，稍不留意，便有可能在林立的商鋪中錯(cuò)過雨兒胡同的入口。

“雨兒胡同曾是當(dāng)年值年旗衙門所在，30 號院則是當(dāng)時(shí)值年旗衙門的馬廄、花房、雜物房所在地，院內(nèi)共有南中北三排房?！北本┦泄糯ㄖO(shè)計(jì)研究所設(shè)計(jì)師張?jiān)绞沁@條胡同的常客，雨兒胡同30 號，是她近些年來最關(guān)心的項(xiàng)目之一。“雨兒人家”的匾額高高懸掛，叩開朱紅色的大門，映入眼簾的是北京四合院建筑特色的影壁墻，繞過影壁，院落豁然開朗，建筑都是青磚灰瓦，門窗則是斷橋鋁外包木質(zhì)材料，古色古香。

很難想象，這座300 余平方米的院落，曾經(jīng)住著14 戶人家。

2015 年，東城區(qū)啟動(dòng)南鑼鼓巷地區(qū)雨兒、帽兒、蓑衣、福祥四條胡同的修繕整治，試點(diǎn)“申請式騰退”政策，給居民們提供定向安置、貨幣補(bǔ)償、平移置換和留住修繕?biāo)膫€(gè)選項(xiàng)，留還是走，居民自行決定。政策實(shí)施后，部分居民遷走，房屋空了出來，雜院環(huán)境改善提上日程，設(shè)計(jì)師們面對的問題和此前的拆改不同，不能走“拆了重建”的老路。

“面對充滿歷史底蘊(yùn)的院落，設(shè)計(jì)師要做的不是‘創(chuàng)作家’，而應(yīng)該是‘翻譯家’?！睆?jiān)秸f，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)從收集歷史信息開始，原址修繕、拆除違建、保留老物件、復(fù)原歷史上的影壁……盡最大努力還原院落風(fēng)貌。配合老城疏解整治促提升的整體要求，設(shè)計(jì)師們將外遷居民留下的騰空房重新設(shè)計(jì)，引入新元素，優(yōu)先用于公共服務(wù)和文化交流。

市民在北京鐘樓前鍛煉（來源于新華社）

當(dāng)初的“公房院”搖身一變，成為古今交融、新老同存的“共生院”：紅門灰墻、影壁過道、落地青磚、雅致窗欞，古韻悠然。兩戶留住居民的家里也有了大變化，廚房衛(wèi)生間一應(yīng)俱全；騰退居民的空房被規(guī)劃成了五個(gè)功能區(qū)，打造社區(qū)公共文化空間，既能服務(wù)社區(qū)文化生活，又不打擾留住居民的日常生活。這些空房也有了新名字，“槐香客廳”是胡同居民的聚會(huì)場所，“議商暖閣”是居民議事協(xié)商的多功能廳，“值年小站”是志愿服務(wù)站點(diǎn)，“文馨書館”是家庭及代際互動(dòng)類共享空間，“琢玉學(xué)堂”則是胡同修繕整治歷程的展示廳。

如今，老街坊們隔三差五地就來這里聊家常，張?jiān)揭渤泶恕肮实刂赜巍?。她說：“在這里，我們感受到的，不僅是新老建筑的共生、新老居民的共生，更是歷史與現(xiàn)代的共生?！?/p>

古橋“減負(fù)” 煥活中軸

感受現(xiàn)代城市與歷史文脈的共生，還可以走上這座橋。

鐘鼓樓向南約500 米，是中軸線與大運(yùn)河玉河段交匯、屹立700 余年的萬寧橋。自元代始建至今，它一直承擔(dān)著聯(lián)系城市南北交通的功能。

仔細(xì)觀察你會(huì)發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)打著“石膏”、掛著鋼架的萬寧橋“如釋重負(fù)”，橋體風(fēng)貌完整呈現(xiàn)，橋墩上的紋路清晰可辨。古橋東西兩側(cè)整治一新，配電箱等市政設(shè)施入地，遮擋橋體的綠植被移栽，河堤上鎮(zhèn)水獸周圍的架子被拆除，改用矮小的石墩保護(hù)。

“過去考慮更多的是民生需求，當(dāng)時(shí)的人們選擇了簡單的方式，沿著橋體進(jìn)行掛設(shè)?！闭驹谌f寧橋畔，北京市城市規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院歷史文化名城規(guī)劃所所長葉楠述說著古橋的“前世今生”，“城市建設(shè)，讓附著于萬寧橋之上的設(shè)施越來越多。近年來，北京推動(dòng)老城保護(hù)與城市更新，逐步解決長期困擾萬寧橋保護(hù)與展示的難題?！?/p>

整治，更多是在做“減法”。相關(guān)部門采取多項(xiàng)舉措為萬寧橋“減負(fù)”：橋面通行車輛限速每小時(shí)30 公里；限載總重20 噸，單軸13 噸；調(diào)出82 路公交車和3 條夜間線路；將鉸鏈公交車改為單機(jī)公交車……萬寧橋一期修繕工程完成，同時(shí)調(diào)整了東側(cè)的綠化空間，增加親水步道，修整橋西側(cè)的河道駁岸。

風(fēng)貌恢復(fù)的背后，是一座城市的努力。近年來相繼出臺(tái)的《北京城市總體規(guī)劃（2016 年-2035 年）》《北京歷史文化名城保護(hù)條例》 《北京市城市更新條例》，都將尊重城市歷史風(fēng)貌、保護(hù)歷史文化遺產(chǎn)完整性、延續(xù)歷史文脈作為重要內(nèi)容。

“在為古橋拆除附屬設(shè)施的過程中，我們邀請橋梁專家和文物專家先后制定了5 套方案，最終采用人工拆除的方式，最大限度保護(hù)橋體安全?！敝休S線申遺辦文物騰退部副部長沈俊強(qiáng)說，施工選在夜間進(jìn)行，盡量不影響萬寧橋交通及什剎海景區(qū)游客的觀光體驗(yàn)。所有拆除的廢料都做了無害化處理，既不揚(yáng)塵，也不污染河水。

如今，萬寧橋周邊新添多處“留白”，葉楠指著每一處細(xì)細(xì)解讀：“能夠改移的市政設(shè)施、遮蔽橋體的綠植、不用的隔離墩，我們都給挪走。通過一個(gè)干凈簡單的場景，來烘托這座千年古都、歷史文化名城的‘主角’?！?/p>

岸邊，幾只鎮(zhèn)水獸卸下了籠架，游人能夠走近欣賞，感受古人“伏波安瀾”的愿望，了解它測量水位功能背后所凝結(jié)的智慧。

數(shù)字賦能，讓古橋和文物“活”起來。

“現(xiàn)在來到萬寧橋旁，我們能看到澄清上閘遺址。在元代，它可是調(diào)節(jié)積水潭水位、保障通惠河上漕船通航的重要水工建筑。試著啟動(dòng)澄清上閘，看它是如何運(yùn)行的吧！”在萬寧橋西側(cè)，“鎮(zhèn)水獸”化身數(shù)字導(dǎo)游“水靈龍”，在平板電腦屏幕中躍然而出，帶領(lǐng)游人隨著定位的轉(zhuǎn)換，感受澄清上閘、什剎前海、火神靈閣、皇城北門、景山之巔、鐘鼓樓前等打卡點(diǎn)的文化魅力。

這是西城區(qū)打造的“萬象中軸”數(shù)字文化體驗(yàn)項(xiàng)目，增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)、3D 地圖構(gòu)建等技術(shù)讓真實(shí)與虛擬空間重疊，鐘鼓樓前、萬寧古橋、地安門、什剎前海、澄清上閘……一個(gè)個(gè)打卡點(diǎn)上，游人走近不同歷史時(shí)期的中軸線，感受“活”起來的中軸文化。

沿著這條軸線，北京城內(nèi)，動(dòng)人畫卷徐徐鋪展。