朱宜堯

我還沒學(xué)會(huì)當(dāng)“父親”，就已經(jīng)做了父親。“父親”兩個(gè)字，其實(shí)是很辛苦的。

這是我愛人給我的評(píng)價(jià)。也是我和她生活了十五年的光陰，她說得最經(jīng)典的一句話，也是最扎我心的，我開始反思“父親”兩個(gè)字。

這一切源于和兒子的關(guān)系。

兒子胖，很多時(shí)候我的行為過激。

說他胖，我從來不繞彎，就為這，我和兒子關(guān)系劍拔弩張。

所以，我愛人說我，爹沒爹樣。

有個(gè)國學(xué)班缺老師，有天愛人背著我報(bào)了名，讓我去試試。我完全沒有準(zhǔn)備，兒子知道后，不屑一顧的樣子：“得得得，你會(huì)講啥呀？要是上臺(tái)尬那咋整！別說你是我爸，在家連饅頭、花卷不分的人，還去講課！”

是啊，我經(jīng)常語無倫次地把這說成那，他們娘倆也經(jīng)常笑我。

兒子用了一個(gè)“尬”字，我也是倍受刺激。愛人在一旁扇風(fēng)，咋樣，有其父必有其子！

去講課，還好臺(tái)下是一群中小學(xué)生。講什么呢？國學(xué)班的校長說，你隨便講，只要跟國學(xué)有關(guān)就行。

那我就不客氣了，講講如何寫作文，從如何寫標(biāo)題開始。因?yàn)闆]上過講臺(tái)，多少有些緊張。還好我的粉筆字救了我，我認(rèn)真地在黑板上寫字，還算可以，孩子們認(rèn)真地看。之后講得也不太死板，以至于后來越來越靈快，竟然收不住閘了，45分鐘的課，我講了一個(gè)多小時(shí)。

下了課，在后排聽講的校長還表揚(yáng)了我。兒子回來和他媽說，我爸沒尬那，講得還挺像個(gè)老師的！

第二天，我有些得意地問他，爸講得咋樣？兒子說，還行吧！我說，那以后還是我教你寫作文吧？兒子急切地說，你那高高在上、盛氣凌人的樣子，我可受不了，你需要的是“蹲”下來，放低姿態(tài)。兒子的一番話，特別是一個(gè)“蹲”字，讓我忽然明白：父親的高大，不是高高在上用自己的閱歷和語言來訓(xùn)斥，而是蹲下來，用平視的角度，用和風(fēng)細(xì)雨的姿態(tài)來關(guān)切他。