孫道榮
美國(guó)愛(ài)德華州8歲男孩迪倫有一個(gè)夢(mèng)想——成為一個(gè)作家。他整天畫啊、寫啊。在一幅畫著城堡的畫下面,他寫著“我被綠房子吃了”;在一幅畫著花園的畫下面,他寫著“豆角的角,蹦到了我的眼睛里”,都是充滿童趣和想象力的畫和話。
當(dāng)我向朋友們講述這個(gè)故事的時(shí)候,所有人的反應(yīng)都是,這孩子有夢(mèng)想。哪個(gè)孩子沒(méi)有夢(mèng)想?哪個(gè)孩子心里沒(méi)有一個(gè)童話世界?說(shuō)完,一個(gè)朋友,領(lǐng)著他的孩子去上鋼琴課了;另一個(gè)朋友,陪他的孩子去上奧數(shù)興趣班了。為了孩子,他們都忙得很。他們的孩子,也一個(gè)個(gè)厲害得很。
但是,迪倫的故事,還沒(méi)有講完呢。沒(méi)有人耐心地聽(tīng)完整個(gè)故事。好吧,那我就跟空氣講,空氣有足夠的耐心。
在畫了81幅畫、寫了81句話后,這個(gè)8歲的小男孩忽發(fā)奇想,能不能將自己的畫和話結(jié)集出版呢?他找出電話簿,給出版商們打電話,但所有的出版商都委婉而斷然地拒絕了。這太正常了,哪個(gè)出版商會(huì)愚蠢地出版一個(gè)8歲孩子的涂鴉呢?
沒(méi)人愿意幫他出版,迪倫想,那我就自己將它變成一本書。他將它們裝訂在了一起。當(dāng)然,即使只有8歲,他也知道,僅僅裝訂在一起,還不是一本書,一本書之所以成為一本書,是它必須出現(xiàn)在它該出現(xiàn)的地方——書店,或者圖書館。
迪倫家附近就有一家圖書館。他帶著自己的“書”,來(lái)到圖書館,走到一排書架前,將“書”悄悄地塞了進(jìn)去。
晚上,父母下班回來(lái),迪倫不無(wú)得意地向父母宣布,自己畫的畫和寫的話出版了,它們成了一本真正的書啦!
年輕的父母驚喜、疑惑,怎么神不知鬼不覺(jué)地,兒子的涂鴉就出版成書了?見(jiàn)父母不信,迪倫說(shuō),不信,你們自己去圖書館看嘛,我的書就擺在圖書館的書架上。
第二天早上,迪倫的媽媽居然真請(qǐng)了假,與迪倫一起去圖書館看他的書。
迪倫領(lǐng)著媽媽來(lái)到了那排書架前,一本本全翻遍了,并沒(méi)有找到他塞進(jìn)去的那本“書”。迪倫一臉失望,一臉尷尬。
媽媽摸摸迪倫的頭,“別急,兒子,讓我們問(wèn)問(wèn)管理員?!边@個(gè)年輕女人,竟然真的領(lǐng)著自己的兒子,來(lái)到圖書管理員的辦公室,詢問(wèn)她有沒(méi)有看到書架上的那本“書”。圖書管理員驚詫地看著8歲的迪倫,“你就是那本‘書’的作者嗎?哎呀,我們正試圖尋找你呢。”
她從辦公室的案頭,拿出一本裁剪、裝訂得整整齊齊的書,對(duì)迪倫說(shuō):“我們昨天整理書架時(shí)發(fā)現(xiàn)了你的書,它真是太有趣了、太動(dòng)人了。于是,我們連夜重新裝訂,并且,為它取了一個(gè)書名《我被綠房子吃了》,這個(gè)書名你喜歡嗎?”
迪倫媽媽接過(guò)那本書,摩挲著,一臉欣慰。
圖書管理員繼續(xù)說(shuō):“不過(guò),你這本書放在那排書架上不太合適,我們打算將它擺放在兒童讀物的書架上。孩子,走,我們現(xiàn)在就一起去將你的書上架。”說(shuō)完,圖書管理員領(lǐng)著迪倫母子,走向兒童書架。他們一起,鄭重地將那本《我被綠房子吃了》,擺放在最顯眼的位置。
不知道哪里刮來(lái)一陣風(fēng),我身邊的空氣啊,一陣亂顫。等風(fēng)平靜下來(lái),我對(duì)空氣講了這個(gè)故事的結(jié)尾:在那個(gè)只有幾百人的小鎮(zhèn)圖書館,《我被綠房子吃了》已經(jīng)被借閱了100多次,至今還在小鎮(zhèn)孩子中傳閱。
我的故事講完了。我聽(tīng)到我身邊的一??諝鈩?dòng)容地說(shuō),它想成為一滴水,去滋潤(rùn)一棵小苗。我聽(tīng)到了淅淅瀝瀝的雨聲,滋潤(rùn)著大地,以及大地之上的每一粒種子。
(李金鋒摘自2022年12月29日《解放日?qǐng)?bào)》,小黑孩圖)