蔣勛
歐洲的城堡宮殿建筑上很少看到文字,凡爾賽宮也想不起來有什么地方適合題字。然而文字書寫在中國或東方的建筑里,卻有不可忽視的地位。
許多人經常在圖片上看過,山海關的城樓上有一塊匾,大字正書“天下第一關”。山海關要是少掉這幾個字,似乎也就失去了氣壯山河的雄強氣派。漢字書寫在東方的建筑群里像一種品題,使整個建筑有了畫龍點睛的醒目焦點?!都t樓夢》第十七回記錄了東方建筑園林文字品題的最好細節(jié)。
一個叫“山子野”的建筑師或建筑設計公司,承包了賈府建造元妃回家省親的建筑工程。園子蓋好,賈政帶著寶玉和眾清客游園。這一回的回目是“大觀園試才題對額”——園子蓋好了,名為游園,其實是賈政要測試寶玉品題匾額對聯(lián)的才能。
這一天,對一個十四歲左右的少年寶玉來說,像是一場升學考試。但考的不只是紙上文章,而是在現(xiàn)場游園,觀察環(huán)境,了解建筑格局,之后用文字書寫品題出“匾”“額”或門楹兩邊的對聯(lián)。
例如,園子中有一處建筑,四周沒有高大粗壯的花木,只種植香草藤蔓,有異香的豆蔻、蘭蕙、杜若、蘅蕪、青芷。因此寶玉就題了四字匾額——“蘅芷清芬”,點出這一處建筑用心在嗅覺的芬芳,也提醒來觀賞的人注意蘅蕪、青芷香氣的淡遠清芬。
寶玉一路走來,品題了許多建筑。最后到了一處,建筑四周種植芭蕉和海棠,取芭蕉之綠與海棠之紅,寶玉立刻看出建筑的用意在紅綠色彩對比,因此題了“紅香綠玉”四字。
寶玉這一天品題的匾額對聯(lián),都只是擬作,用紙燈暫時擬的“匾”“額”“對聯(lián)”要等元妃最后定稿,才鐫刻在木匾或石碑上,或髹漆成門楹對聯(lián)。例如,寶玉擬的“紅香綠玉”,元妃改成“怡紅快綠”,賜名“怡紅院”,也就是寶玉最后住的地方。
從《紅樓夢》第十七回可充分了解,古代建筑完成過程里“品題”的重要性?!捌奉}”必先游園,找出建筑特征,感覺環(huán)境,用“匾”“額”點題,再用“對聯(lián)”書寫心境感受,最后用“燈”虛擬,掛好后再做最后決定。文字書寫像建筑里最后的句點,沒有文字書寫,等于建筑沒有完成。
(摘自《漢字書法之美》,上海三聯(lián)書店,小栗子圖)