陳?!《旁骑w
摘要:廣東新文化運動發(fā)生于陳炯明的廣東模范省運動,呈現(xiàn)以舊含新、新舊并行,化俗為雅、雅俗互動之局面,顯示多元復雜的文學景象。文學高潮的到來不是1930年代,而是1945年抗戰(zhàn)勝利后。嶺南文化孕育嶺南現(xiàn)代文學的發(fā)生,作為“面海的中國”的部分,現(xiàn)代廣東文學采用日常生活敘事方式和言文一致(粵方言)話語,建構一種沿海-城市風格的敘事和話語?,F(xiàn)代廣東文學的氣象、路徑和文脈與全國文學同中有異,表明“現(xiàn)代性”的展開不是均質流動的一個過程。
關鍵詞:現(xiàn)代廣東;文脈;新舊交織;雅俗互動
“廣東之文始尉佗”,南越王趙佗的《報文帝書》被稱作“嶺南史上第一文”。屈大均《廣東新語》中認為廣東文學“始燃于漢,熾于唐于宋,至有明乃照于四方焉”1。但廣東文學輝煌于近代,以黃遵憲、梁啟超等為代表的近代廣東文學峰巒崛起,成為翹楚,引領中國文學的轉型和發(fā)展,將“變舊詩國為新詩國”2。近代廣東文學呼風喚雨,星光璀璨,涌現(xiàn)不少思想文化領軍人物,但五四新文化運動,似乎沒有廣東人身影閃現(xiàn)。其中有人才代際和地緣時局問題,也有對此缺乏深入了解和研究的原因,文壇學界忽視甚至遮蔽了現(xiàn)代廣東文學的流金溢彩和自身文脈。
《現(xiàn)代廣東文學史》以五四新文化運動至1949年中華人民共和國成立30多年的廣東文壇為觀照對象,發(fā)掘珍稀史料,全景式展示現(xiàn)代廣東文學創(chuàng)作、運動和風貌,深入論述小說、新詩、散文、戲劇和舊體詩詞、民間文學等發(fā)生流變,主要圍繞從傳統(tǒng)文學向現(xiàn)代文學的現(xiàn)代性轉型展開,描繪中國文學現(xiàn)代化的廣東路徑、經(jīng)驗,彰顯嶺南文學進取求變、新舊交織、雅俗互動的態(tài)勢和異質性,闡述現(xiàn)代廣東文學在中國文學的整體格局中的地位、與現(xiàn)代中國文學分合關系,提煉嶺南文學的價值和特色,凸顯影響和貢獻,讓被遮蔽的景觀浮出歷史地表。
一、現(xiàn)代廣東文學的發(fā)生及意義
廣東地處祖國大陸的南端,南有茫茫大海、北有五嶺的重重阻隔,遠離政治經(jīng)濟文化中心,經(jīng)濟、文化較中原內陸文明相對落后。但是,自1840年鴉片戰(zhàn)爭以來,廣東是中國的風氣之先之地,許多重大的歷史事件、歷史人物,不約而同和廣東聯(lián)系在一起。近代中國,經(jīng)歷由閉關自守走向被迫開放,再到向西方學習,尋求救國救民的道路。在古與今、新與舊、俗與雅、現(xiàn)代與傳統(tǒng)的復雜斗爭中,廣東處于東西新舊文化碰撞交融的要沖,最先深受其害,而且反抗最為強烈,同時也是覺醒最早的省份。這使得廣東一再成為重大政治歷史事件的發(fā)生地、近代思想家革命家的搖籃、革命運動的策源地,推動了中國現(xiàn)代化進程。在思想文化上,廣東得天獨厚,兼容中西,包容開放,不斷創(chuàng)新,形成自己的特色,走在時代的前列,并且輻射影響全國。
現(xiàn)代廣東文學的發(fā)生,與社會變革和時局發(fā)展密切相關。五四新文化運動時期,作為現(xiàn)代革命的策源地,廣東經(jīng)歷二次革命、護國運動,正發(fā)動護法運動。五四風云激蕩,但廣州處于護法軍政府治下,與京津滬江浙等地不屬同一政府管轄。由于地理、政治和社會環(huán)境等原因,廣東相對于京滬,思想文化比較保守和沉悶。五四風云激蕩,京津滬江浙等地學生罷課消息屢見報端,廣州學生也人心思動。但作為革命的大本營,1917年孫中山在廣州成立護法軍政府,形成南北兩政府對立的政治局面。對這一時代的特點,徐紹楨概括:“外既無可以自固之藩籬,內更不能自安之社會而吾尚南與南爭,北與北爭,黨與黨爭,軍與軍爭”1。一國民眾不可能長久忍受這種不戰(zhàn)不和、不生不死的狀態(tài),1919 年的巴黎和會讓中國看清了本國所處的國際地位,五四運動的興起把壓抑多年的民間的聲音,釋放了出來,其能量之大,如地下奔涌而出的熔巖。五四運動在廣州各界引起關注,但并沒有掀起波瀾,而是形成熱烈中的冷靜。
“現(xiàn)代廣東文學”關注的不是廣東作為書寫對象的地方性,而是將廣東作為主體,探討文學現(xiàn)代化過程的路徑、經(jīng)驗和特質。相對于五四新文化運動,嶺南新文學出現(xiàn)較晚,與當時廣東政治和社會環(huán)境等原因造成的思想文化比較沉悶有關。廣東最先出現(xiàn)的新文學,是宣傳革命的文學,或者具有革命因子,作者多為革命者,譬如楊匏安、朱執(zhí)信等。另一方面,嶺南舊文學譬如舊體詩詞、小說和戲曲的根基深厚,創(chuàng)作經(jīng)久不衰,影響甚大;民間文學活躍,在晚清民初的社會轉型時期煥發(fā)新的生機和功效?,F(xiàn)代廣東文學首先是通過舊體文學和民間文學進入中國文學。廣東的新文化運動,新舊文學、雅俗文藝不是彼此對立、互相批判的關系,而是改良和融進的關系,以舊含新,化俗為雅,新舊交織并行,雅俗互動。廣東文學現(xiàn)代化的路徑和方式與眾不同,獨辟蹊徑,比較特別。
從時間上看,廣東新文化運動的興起,是五四新文化運動落潮時期,誕生于陳炯明廣東模范省運動。陳炯明主政廣東,推行“聯(lián)省自治”主張,實行政治、經(jīng)濟、教育、社會生活等多方面改革,支持陳獨秀在廣東實驗“新文化運動”所主張的措施。
社會轉型產(chǎn)生文學變革。五四新文化運動“晚風”吹拂嶺南,廣東新文學應運而生,舊文學、俗文學煥發(fā)活力,體現(xiàn)了嶺南文化守正創(chuàng)新精神?,F(xiàn)代廣東文學誕生于中西文化交匯點,得益于嶺南文化的孕育和晚清文學改良余韻的啟發(fā),受到市民社會和商業(yè)文化的影響,現(xiàn)代傳媒和新式教育的推動,而海洋文化則培養(yǎng)和建構現(xiàn)代廣東文學的審美方式、敘事模式和發(fā)生路徑。
五四新文學作家大抵是從外國的作家作品中獲得的文學資源,而廣東本土詩人作家卻更愛的是晚清譴責小說、狎邪小說和舊體詩詞、舊戲曲,以及活色生香的民間俗文學。中國近現(xiàn)代的作家大多秉持的是“歷史進化論”,但嶺南作家對此有所不同看法,他們的創(chuàng)作資源、動因和有自己的個性和特色。從文學的發(fā)生來看,作為“面海的中國”的部分,現(xiàn)代廣東文學采用超越于宏大歷史判斷的日常生活敘事方式和言文一致、雅俗互動的話語,建構一種沿海-城市風格的敘事和話語1?,F(xiàn)代嶺南文學逐步形成自己鮮明獨特的文學形象和文化品格。
“現(xiàn)代性”的展開,不是在各個國度和地區(qū)均質流動的一個過程,而是呈現(xiàn)地方性和差異性2。中國幅員遼闊,每一地區(qū)有每一地區(qū)的民情風俗和文化。梁啟超《中國地理大勢論》指出,廣東“與他地絕異,言語異,風習異,性質異,故其人頗有獨立之想,有進取之志。兩面瀕海,為五洲交通孔道”3?,F(xiàn)代廣東文學的形成,浸染于獨具特質且系統(tǒng)完整的嶺南文化。廣東地處祖國南疆,北負五嶺,南瀕大洋,物華天寶,地靈人杰。由于地理、語言、風俗、民情等原因,南越文化、中原文化和海外文化交融碰撞形成嶺南文化,顯現(xiàn)務實、寬容、進取、低調的嶺南文化特征,包含海洋文化的重商意識和平民意識,在五四新文化運動背景下,孕育嶺南現(xiàn)代文學的發(fā)生,表現(xiàn)出既多姿多彩、氣象萬千,又自成一格、氣質鮮明的審美風貌。
粵地原不是主流文化中心,不時被人誤解為“文化沙漠”。但廣東作為海上絲綢之路的發(fā)源地、唐代宗教改革的發(fā)祥地,嶺南學術文化在經(jīng)過明末清初的低谷之后,自道光年間開辦“學海堂”、重修《廣東通志》和編印《皇清經(jīng)解》,而后有陳澧為代表的東塾學派和朱次琦為代表的九江學派崛起,已逐漸展現(xiàn)出全國性的高度。近代以來經(jīng)世致用、讀書明理、崇尚科學的風氣濃厚,廣東人才輩出,康有為、梁啟超、孫中山等人登上歷史舞臺,文教事業(yè)在全國躋身僅次于京師、江浙的“前三強”位置。
一個時代有一個時代的文化,一個地方也有一個地方的文學。最好的文學,往往不是世界主義的,而是帶著地方的烙印和異質性。以省為單位的文學史寫作,具有全國文學史看不到的風景。相比中國其他省份,廣東一直呈現(xiàn)出比較強的地域文化色彩。但現(xiàn)代廣東文學史不是中國文學史的局部放大,而是在中國文學史背景下一個具有獨立研究價值的整體,像探討中國文學史一樣來研究地方文學史的脈絡、派別和價值,描述民國時期廣東的文學運動和創(chuàng)作,既有對文學現(xiàn)象和趨勢的概括和論述,又有對重要作家作品的分析與評價。
“現(xiàn)代廣東文學”探討廣東作為一個創(chuàng)作主體在文學現(xiàn)代化過程彰顯的路徑、話語和經(jīng)驗,涉及主體的時空和內涵問題。判斷作家的年代隸屬“現(xiàn)代”不難,一般不以生活年代而以作品發(fā)表的時間為限;但認定作家的地理身份,則比較復雜,因為現(xiàn)代社會流動性很大,作家遠游和寓居比較常見。究竟是以粵籍作家還是在粵創(chuàng)作來定義廣東文學,眾說紛紜,莫衷一是。
“地方”不應狹隘地理解為作家的出生地,而應看作文學的“在地性”。文學的發(fā)展和特性,受到“在地性”的影響,文學史敘述應重視文學的“在地性”。畢竟在同一個時空工作生活,人緣相親、民情相近,審美體驗相似,更容易形成相近的認知方式、價值取向、性格氣質和創(chuàng)作傾向、表現(xiàn)方法、審美風格。
“現(xiàn)代廣東文學”主要包括這樣三類作家的創(chuàng)作:一是生活在廣東的本土作家,二是客居在廣東的外地作家,三是廣東出生、成長,但客居在外地的廣東籍作家,創(chuàng)作內容與家鄉(xiāng)有關聯(lián),也納入論述范圍。前兩者構成廣東文壇的主體,顯示文學的“在地性”;后者屬于嶺南文學的構成之一,但知人論世,因作品內涵而異,側重“關聯(lián)性”。所謂“現(xiàn)代廣東文學”,主要涵義有三:從時空上看,是發(fā)生在1915至1949年現(xiàn)代時期的嶺南文壇范疇的文學;從內容上看,具有廣東“在地性”和“關聯(lián)性”的文學;從性質上看,是與“廣東文學現(xiàn)代化”和“現(xiàn)代文學廣東化”相關的文學,是與時俱進、求變圖新的多元開放文學。
現(xiàn)代廣東文學的構成,是多元和復雜的,包括五四新文化運動以來一切具有現(xiàn)代品質的文學,除了白話新文體文學,還包含舊體詩詞、小說、戲曲和民間文學等傳統(tǒng)舊形式文學、通俗文學。梁啟超指出:“文學之進化有一大關鍵,即由古語之文學變?yōu)樗渍Z之文學是也。各國文學史之開展,靡不循此軌道?!?王國維也有此說,注意新舊雅俗的互動。1928年,胡適《白話文學史》標舉“白話文學”與“文言文學”的對抗是文學史發(fā)展動力的“雙線文學觀”,開啟了中國新文學的出場。在顛覆傳統(tǒng)、重構意識形態(tài)的話語策略下,胡適將“白話文學”等同于“民間文學”,建構中國新文學的話語合法性根基2。胡適論述古代文學時提出作家文學和民間文學“雅俗雙線并行”的文學史觀,當時元氣淋漓的廣東文學顯現(xiàn)新舊雅俗互動的特質和景象。
五四新文學開啟并一定程度上主導了中國文學的現(xiàn)代進程,理所當然成為中國現(xiàn)代文學的重要甚至是核心部分,但不代表整體和全局。實際上,文學的現(xiàn)代品質并不取決于語言體式等外在形式問題,而體現(xiàn)于內在的觀念意識。舊體詩詞、戲曲、章回體小說和民間文學在五四文學革命后都還在發(fā)展,也有藝術水準高、思想先進的作品,但長期以來被排除在現(xiàn)代文學史之外。
文學不論新舊,不論雅俗,也不分中外,只要蘊含現(xiàn)代品質,推進現(xiàn)代化進程,相同時空下的創(chuàng)作和現(xiàn)象都成為現(xiàn)代文學構成資源和研究對象。近年一些學者對五四后舊體文學、戲曲,民間文學的研究取得良好的成果,證明形式雖然是傳統(tǒng)的、民間的,但已經(jīng)轉化為現(xiàn)代文學了。一些中國現(xiàn)代文學史著亦曾把五四新文化運動以來的舊文學、民間文學收入,但分量太輕,而且單列(分開來各作各的研究),分別由古代文學、民間文學專家撰寫。殊不知五四新文化運動以來的“舊體文學”“俗文學”已不是封建社會背景下的舊文學、俗文學。如果對現(xiàn)代文學的背景和流變不熟悉或沒有深入理解,很難把握準這一時期舊文學、俗文學的特質稟賦,更難彰顯和揭示新舊雅俗雙線文學的關聯(lián)和互動。新文學正是從與他者(舊體文學、民間文學)的關聯(lián)互動中獲得主體確認和定位,反之亦然。
“文化史上亦只有演變而無革命”3,學貫中西、融古化今的嶺南驕子梁宗岱如是說。現(xiàn)代廣東文學從發(fā)生到發(fā)展,生動展現(xiàn)新舊并存、雅俗互動的“雙線文學”奇異景觀,而不是對立、斷裂和突變。這樣的研究視野和觀念,不僅有范圍的拓展,而且有新的發(fā)現(xiàn),可能揭示文學史的真實面貌和完整版圖。
二、發(fā)展脈絡和走向
現(xiàn)代廣東文學是中國現(xiàn)代文學的有機構成部分,與全國文學有著分合關系,有同步發(fā)展的方式和主題,也具有地方性知識的特點與文學地理學意義上的時空特質。依其歷史進程和發(fā)展脈絡,1915年至1949年的廣東現(xiàn)代文學史大體可分為發(fā)生、發(fā)展、崛起、成長、繁榮五個節(jié)點和階段:
1915-1921年為第一階段,此為廣東現(xiàn)代文學發(fā)生萌動期。廣東新文學的發(fā)生較晚,遲于全國新文學2年左右時間。1919年9月朱執(zhí)信的白話文小說《超兒》發(fā)表在上海《建設》第1卷第2號上,被視為廣東第一篇現(xiàn)代白話小說。嶺南1923年才誕生第一個新文學社團文學研究會廣州分會1。放眼全國,廣東近代文學獨步全國,勇立時代潮頭,引領風氣之先,產(chǎn)生康有為、梁啟超、黃遵憲等思想文化領軍人物,但五四新文化運動,幾乎沒有廣東人身影閃現(xiàn)。這一方面有人才的代際問題,更有嶺南時局原因,當時廣東政治和社會環(huán)境等封閉落后,思想文化比較沉悶。
嶺南最先出現(xiàn)的新文學,多為宣傳革命的文學,或者具有革命因子,作者多為革命者,譬如楊匏安、彭湃等。1918年《廣東省學生聯(lián)合會月報》、1920年《工界》、1921年《勞動婦女》等刊登不少新詩,不少是民歌體,民間俗文學顯示活力,但與語言形式革新的五四新詩運動無緊密關聯(lián)和直接呼應,更多的是農工主題,宣傳革命思想,藝術性不強,文學品格不高。眾聲喧嘩語境下,自由主義思潮與馬克思主義較早在嶺南風行,“南社”革命文學和國民革命文學爭奇斗艷。五四時期話劇在廣東各地興起,主要由民氣使然,而非藝術魅力所致。
廣東新文化運動的興起于五四新文化運動落潮時期。五四新文學作家大抵是從外國作家作品中獲得文學資源,而廣東本土詩人作家卻更愛的是晚清譴責小說、狎邪小說和舊體詩詞、舊戲曲,以及活色生香的民間俗文學。五四時期《廣州禮拜六》《廣州中外小說林》《妙諦小說》等宣揚趣味主義文藝,這些雜志以小說為主,黑幕小說和鴛鴦蝴蝶派小說,成了廣東文壇的流行色。中國近現(xiàn)代的作家大多秉持的是“歷史進化論”,但嶺南作家對新舊、雅俗有不同看法,創(chuàng)作資源、動因和方式有自己的個性和特色。從發(fā)生學意義上看,嶺南文學的現(xiàn)代轉型,超越二元對立、突變式的宏大歷史敘事窠臼,采取存舊立新、雅俗交織互動的漸進式的日常審美方式,是一種不同于京滬和內地的沿海風格敘事和話語。
“二三千年光榮的詩底傳統(tǒng),那是我們底探海燈,也是我們底礁石”2。傳統(tǒng)有因襲負重成為危險礁石的可能,也有可供利用轉化的現(xiàn)代因子,煥發(fā)生機活力的可能。嶺南舊文學根基深厚,創(chuàng)作經(jīng)久不衰;民間文學活躍,在民國時期綻放魅力和光彩?,F(xiàn)代廣東文學首先是通過舊體文學和民間文學進入中國文學。1920年創(chuàng)刊的《南風》雜志,倡導白話,但不反對文言;刊載白話小說和新體詩,但也有舊體詩,并未拒斥“舊文學”。嶺南新文化運動,新舊文學、雅俗文藝不是彼此對立、互相批判的關系,而是改良和融進的關系,以舊含新,化俗為雅,新舊并存,雅俗互動。廣東文學現(xiàn)代化的路徑和方式比較獨特。
1921-1927年為第二階段,此為嶺南現(xiàn)代文學發(fā)展期。廣東新文學應運而生,逐漸形成規(guī)模和聲勢,各方面都取得令人矚目的成績,一些領域獨領風騷。廣州文學研究會、傾蓋社、火焰文學社、南中國文學會等新文學社團先后成立,遍及省城廣州和潮汕、海豐、梅州等嶺南各地。1925年12月《政治周報》第3期刊登李春濤的《東征紀略》,記述了國民革命軍第二次東征的戰(zhàn)斗歷程,堪稱報告文學之先河。梁宗岱的《晚禱》是嶺南第一本新詩集。梁宗岱留學法國,與瓦雷里相識相知,深受羅曼·羅蘭贊賞。既心懷學習西方先進文明的文化自覺,也深具弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的文化自信,是中西文化雙向交流的先驅,中國文化“走出去”成功的踐行者和引領者。
李金發(fā)的詩集《微雨》發(fā)表,標志中國象征派異軍崛起。從嶺東山區(qū)走出的詩人李金發(fā),格調奇異、詩風晦澀,有“詩怪”之稱,被公認為中國象征派詩歌的開創(chuàng)者。如果說胡適嘗試以白話寫自由體新詩,揭櫫新詩第一次革命,那么李金發(fā)則引發(fā)新詩的第二次革命,從詩學觀念和審美方式上建構現(xiàn)代詩美傳統(tǒng)。
張資平“是開始用流利國語寫作新小說的人”,《沖擊期化石》寫于1921年9月,是中國現(xiàn)代文學史上第一部長篇小說。小說語言與形式上發(fā)生了從文言章回體到現(xiàn)代形態(tài)的嬗變,深刻地反映了在“五四”新文化運動社會生活和生存狀態(tài)的變化,是20 世紀廣東客家文化小說的拓荒之作。《梅嶺之春》描寫梅州客家地區(qū)的民情風俗和婚戀,反思消極因素,批判陳規(guī)陋習。
馮乃超、黃藥眠、馮鏗的詩歌,許地山、鐘敬文的散文,洪靈菲、歐陽山的小說各有特點,形成百花爭妍的態(tài)勢。黃節(jié)、陳洵等舊體詩詞創(chuàng)作以舊含新,嶺南俗文學也得到發(fā)展,民間歌謠、粵謳、咸水歌、木魚書、曲藝、地方戲曲等煥發(fā)藝術魅力,抒寫時代,開啟民智,使社會觀念的變革進一步向縱深發(fā)展。
此期嶺東潮汕地區(qū)的文學期刊遠勝于廣州大城市。潮汕文化以海洋文化為基礎,又受大陸文化的改造。張競生的移風易俗、新潮另類和溫廷敬的方志修纂、詩詞整理,并行不悖,相映生輝。嶺南文學呈現(xiàn)一種新形態(tài),不一定遵循雅俗分裂的發(fā)生機制和從中心城市——邊緣區(qū)域的推廣模式,由此“激活”“生發(fā)”現(xiàn)代文學多種路徑和資源的可能。
1927-1937年為第三階段,此為左翼文學崛起期。在現(xiàn)代嶺南文學的第二個十年中,經(jīng)歷血雨腥風,比起“五四”時期,在各個方面都有了新的發(fā)展,一邊是匯入全國左翼文學崛起的大潮,一邊是立足于本土進行探索和創(chuàng)新。
大革命失敗后,無產(chǎn)階級革命文學運動蓬勃開展,嶺南文壇迅速崛起左翼革命文學。作為中國近代革命策源地的廣東,經(jīng)過1927年“四·一五”大屠殺、廣州起義失敗和海陸豐農民運動被殘酷鎮(zhèn)壓,從大革命時期的中心變成了白色恐怖的南粵堡壘,許多文化人紛紛避難上?;蛄魍龊M?。但是,革命的低潮并不意味著文藝的低潮,無論是流亡在外的革命者,還是留守廣東的文化人,他們都以自己的作品,以超乎我們想象的創(chuàng)造力,充實并豐富了這一個歷史時期的文藝創(chuàng)作,生動地記錄和呈現(xiàn)了這動蕩的、殘酷的十年。
洪靈菲長篇小說《流亡》描寫一對革命戀人在“四一五”廣州反革命政變后的坎坷經(jīng)歷及思想的升華,在當時小說藝術形象里還是第一個,無疑具有開創(chuàng)性意義。馮鏗的小說《重新起來》寫女主人公小頻在革命斗爭的洪流中,告別舊日戀情,堅定不移地投身工農革命斗爭行列,完成革命文學從“革命的羅漫諦克”到革命現(xiàn)實主義的過渡。戴平萬以樸實犀利的筆鋒,描繪動蕩年代的時代面貌與個體狀況,被譽為“新興文學的花蕊”。
從“太陽社”革命文學倡導到左聯(lián)的革命文學活動、文學創(chuàng)作,廣東作家都豪情滿懷,積極參與。參加左聯(lián)第一次籌備會議的八人中,廣東籍作家有三人。出席左聯(lián)成立大會的四十余名代表中,廣東籍代表近十人。洪靈菲參加過兩次左聯(lián)籌備會議,為左聯(lián)七常委之一;左聯(lián)七常委,廣東籍人士占了兩名。馮鏗是左聯(lián)五烈士中唯一的廣東人,且為唯一的女性。戴平萬是上海孤島時期共產(chǎn)黨的領導者之一,他接替周揚的位置,成為左聯(lián)最后一任黨團書記。馮乃超參與左聯(lián)籌建,被推舉為《理論綱領》的起草人,并任左聯(lián)第一任黨團書記兼宣傳部部長。歐陽山、丘東平、戴平萬、蒲風,都是魯迅先生名單上最有代表性的左翼作家。中國左翼文學有豐盈的嶺南血脈。廣東籍的青年作家,用激情和生命,創(chuàng)造了無愧于那個時代的作品。
從革命實踐到文學寫作,左聯(lián)精神深深地影響廣東文學發(fā)展。1932年,歐陽山等人在廣州成立廣州普羅作家同盟,致力創(chuàng)作大眾文藝和方言小說。1933年,中國戲劇家聯(lián)盟廣州分盟、中國詩歌會廣州分會分別成立。不久,蒲風回到家鄉(xiāng)梅縣,將“中國詩壇梅縣分社”擴大為“中國詩壇嶺東分社”,出版了《中國詩壇》嶺東刊。蒲風是時代的歌手,倡導大眾化詩歌,追求通俗易懂,剛健、質樸、明朗詩風。《六月流火》是一首敘事長詩,其中《鐵流》一節(jié)最早歌頌紅軍長征壯舉。馮憲章從中學時期就投身文學創(chuàng)作和革命斗爭實踐,參加“廣東新學生社”和青年團組織,他的詩歌“流動的情緒比火還要熱烈”。任鈞的《冷熱集》被譽為中國新詩壇上第一部政治諷刺詩,具有鮮明的時代性和犀利的戰(zhàn)斗性,有意與“新月派”和“現(xiàn)代派”的詩風相對立。溫流致力于華南新詩歌運動,走大眾化、歌謠化的道路。而歐陽予倩南下廣州,創(chuàng)辦了廣東戲劇研究所,開展戲劇活動。在這個階段中,廣東左翼文藝社團及其作家的活動,構成了1930年代廣東新文學的主流。
黑炎的中篇小說《戰(zhàn)線》,描寫1926至1927年的北伐戰(zhàn)爭,不以描寫血與火的生死廝殺稱著,卻以描寫哭與笑和平凡生活見長。小說從小處下手而忽略了大處著眼,“失卻歷史的意象”,但被稱為“中國的《西線無戰(zhàn)事》”1,屬于另類革命敘事。
1937-1945年為第四階段,此為抗戰(zhàn)文學主導期。1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),嶺南吹響抗戰(zhàn)文學的號角。在文藝創(chuàng)作上,嶺南抗戰(zhàn)初期出現(xiàn)了大量的小型作品,及時反映了中國人民的抗日斗爭。報告文學和小說是當時廣泛運用的文學形式,從多方面反映了抗日戰(zhàn)爭的真實情況,描繪了中國人民的英勇面貌,成績較為顯著的有丘東平、巴金、司馬文森、華嘉等。丘東平創(chuàng)造新的戰(zhàn)爭敘事美學,一方面“防備單純化”,一方面“祛除浪漫化”,取得了異常真實的藝術效果。初期的戲劇也以靈活多樣的短劇為多,如街頭劇、活報劇等。詩歌創(chuàng)作上出現(xiàn)了許多短詩,并開展了具有廣泛群眾性的朗誦詩、街頭詩運動,收到了良好的效果。
1939年6月,徐遲提出“抒情的放逐”的觀點,認為日本帝國主義的炮火“轟炸已炸死了許多人,又炸死了抒情”,抒情已經(jīng)不再需要2。同年,穆木天在廣州《文藝陣地》撰文,號召作家“徹底地去拋棄自己,打進大眾里邊去”,“徹底地去克服我們個人主義抒情的感傷”3。廣東作家詩人以筆為武器,走出藝術象牙塔,直面現(xiàn)實,塑造了一個個有血有肉的角色,也繪出一幅幅生動感人的畫卷,發(fā)出抗日救亡的高亢吶喊。李金發(fā)、鷗外鷗的詩歌由現(xiàn)代轉向寫實,最具有代表性??箲?zhàn)爆發(fā)后,不少新文學作家紛紛“勒馬回韁作舊詩”,弘揚抗戰(zhàn)精神和抒發(fā)愛國情懷。
現(xiàn)實主義是抗戰(zhàn)文學的主潮, 文學的大眾化民族化深入人心,但浪漫派文學和現(xiàn)代派文學仍存??箲?zhàn)文學是近代經(jīng)世致用思潮和俗文化運動的體現(xiàn),實現(xiàn)了啟蒙立場向救亡立場的轉變,精英立場向民間立場的轉變,高雅文學向通俗文學的轉變。先鋒文學出現(xiàn)轉向和分流,化雅為俗,這是時代趨勢和普遍現(xiàn)象,但在廣東文壇詩界表現(xiàn)得格外突出和明顯。廣州《中國詩壇》蒲風以及雷石榆、黃寧嬰、陳蘆荻、李育中等的詩歌,于逢的《潰退》、郁茹的《遙遠的愛》的抗戰(zhàn)敘事,表達真切感受,發(fā)出時代呼聲,是這一時期嶺南文學的貢獻。
大批作家南下廣東,轉戰(zhàn)桂林和香港。同時,不少嶺南作家如杜埃、黑嬰、司馬文森、陳殘云等往來南洋與嶺南,從事抗戰(zhàn)文化活動和文學創(chuàng)作。不同于西洋、東洋敘事,這些作家的南洋寫作,具有體驗性和紀實性特征,凝聚了強烈的民族國家意識,奏響救亡強音。
嶺南話劇活動空前活躍??箲?zhàn)爆發(fā)前后,廣州成立了鋒社、藍白、藝協(xié)三大劇社;各學校戲劇團體紛紛成立,主要有春雷劇團、奔風劇團、前鋒劇團、郵局劇團、炬流劇團等。廣州淪陷后,嶺南劇人紛紛到韶關及東江游擊區(qū)等地,反映抗日斗爭生活,激發(fā)軍民抗敵士氣。如何芷執(zhí)筆的《北粵豐碑》和陳卓猷執(zhí)筆的《勝利的反攻》,真實地反映了1939年在粵北兩次抗擊日軍進犯的戰(zhàn)斗,演出時震撼南國,成為史詩式的戰(zhàn)歌。歐陽山執(zhí)筆的《敵人》,描寫廣州陷落之前,在抗敵部隊里的兩個士兵大敵當前忘卻私仇,共同抗日的故事。他們以話劇為武器,廣泛宣傳抗戰(zhàn),演出的劇目主要有《走私》《漢奸的子孫》《放下你的鞭子》《黑地獄》《飛將軍》《保衛(wèi)盧溝橋》等。1938年3月歷史劇《黃花崗》的公演,標志廣東劇壇的繁榮。
1945-1949年為第五階段,此為廣東文學收獲繁榮期。抗戰(zhàn)勝利曾極大地振奮了國內民心,但之后國民黨政權在接收時的腐敗行為、對國內民主勢力的鎮(zhèn)壓以及執(zhí)意發(fā)動內戰(zhàn)的行徑讓老百姓大失所望。中國共產(chǎn)黨在華北和東北根據(jù)地開展的土改運動和在國統(tǒng)區(qū)發(fā)動的爭取民主運動,贏得了老百姓的支持。在國共之爭中,民心和勝利的天平都很快向共產(chǎn)黨傾斜。這些史實,不僅是時代背景,也反映在當時的文學創(chuàng)作之中,敏銳的作家感應到了時代的變化,將這些變化揭示和描繪出來。
氣派相通的華南作家群創(chuàng)作引人矚目。黃谷柳的粵味小說《蝦球傳》影響最廣,具有濃郁嶺南特色,頗具“大時代寫照”氣質,兼具成長小說、地域小說、紅色小說三重特征,是左翼文學創(chuàng)作與民族化、大眾化有機融合的成功典范,生動回答了“嶺南人民如何參與大歷史”的問題。
此期廣東文學沒有辜負這個偉大的時代。在外地的廣東作家和在本土的廣東作家共同創(chuàng)造了文學佳績。小說方面,產(chǎn)生了歐陽山的《高干大》、草明的《原動力》、侶倫的《窮巷》、碧野關于“客家族”故事的書寫等重要成果,于逢和易鞏“完成了文學的力作”;詩歌方面,涌現(xiàn)了阮章競的《漳河水》和黃藥眠的《桂林底撤退》、黃寧嬰的《潰退》、樓棲的《鴛鴦子》等敘事長詩;戲劇方面,阮章競的《赤葉河》與《白毛女》并稱為解放區(qū)紅白兩大歌劇,廣受贊譽;散文方面,則有黃秋耘的《浮沉》異軍突起,抨擊黑暗的社會,同時地解剖自己;樓棲的雜文、黃藥眠《抒情小品》以及秦牧的雜文,深刻而獨到。另外,冼玉清、程堅甫的舊體詩詞詠懷紀事,發(fā)出時代新聲。南社、南園等詩人賡續(xù)文脈,匯成了一股強勁的“南音”。這些成績,與當時全國任何一個省份相比,都是毫不遜色的。經(jīng)過三十多年的發(fā)展,廣東現(xiàn)代文學到這一時期進入了收獲繁榮期。
現(xiàn)代廣東文學在這個時間節(jié)點,迎來收獲與繁榮,與全國1930年代文學輝煌相異,與其他省份不同。從廣東作家代際構成上看,張資平、許地山等第一代作家和李金發(fā)、梁宗岱、洪靈菲、馮鏗、丘東平等第二代作家或退出文壇、或病逝、或犧牲,而歐陽山、黃谷柳、草明、阮章競等第二代、第三代作家在1945年至1949年間大都40歲左右,這正是作家的黃金時代??箲?zhàn)和抗戰(zhàn)勝利后,大批作家南下,廣州、香港成為實際上的文化中心和大本營,省港報刊、書店林立,文化資源豐富,為作家的文學創(chuàng)作提供了重要支持。作家之間的來往和交流增多,嶺南本土作家見識增長,視野拓寬,才能提高,創(chuàng)作得到發(fā)表和成名的機會增多。歐陽山、草明參加了延安文藝座談會,與中共領導人有交流,創(chuàng)造了良好的人和氛圍,有助于廣東作家的成長。
1945年至1949年,華南作家群崛起,廣東文壇幸逢天時地利人和,涌現(xiàn)一批全國有實力有聲譽的作家,創(chuàng)作出文學史有價值能流傳的力作。這一時期的廣東文學,不僅為現(xiàn)代廣東文學畫上了一個完美的句號,也為當代廣東文學奠定了一個良好的基礎。
文學史是一條奔騰不息的河流。觀水有術,必觀其瀾。不同于黃河、長江水系,廣東河涌交錯,水網(wǎng)縱橫,主要河系為珠江的西江、東江、北江和三角洲水系以及韓江水系。河流水量充沛,自北向南,交流匯合,奔向大海。廣東潮汕、廣府、客家,文化略有差異,發(fā)展稍欠平衡,但較少沖突齬齟,晚清以來共融共榮。如何描繪現(xiàn)代廣東文學萬千氣象,揭示流變動因,我們認為文學走勢和脈絡是構成文學河流的波瀾,采取從文學創(chuàng)作和文學現(xiàn)象本身出發(fā),以現(xiàn)代廣東文學發(fā)展的真實原貌和自然時間節(jié)點來建構原生態(tài)文學史,而不是作家論或作品論體例。作家作品是河水,思潮、運動是風和地勢,風起浪涌,波瀾起伏,形成文學史的流變。文學創(chuàng)作是珠,文學史是鏈,串珠成鏈,綻放光彩。
櫛風沐雨,春華秋實?,F(xiàn)代廣東文學創(chuàng)作活躍,特色鮮明,產(chǎn)生了一批有實力的作家,有價值的作品,有影響的活動?!冬F(xiàn)代廣東文學史》全書論及的重要作家包括新文學、舊文學和民間文藝家大概有160多位,其中有4位代表性作家是列專章來論述的:一是象征主義先驅李金發(fā),二是中西文化交流的“雙向哥倫布”梁宗岱,三是開啟新的戰(zhàn)爭美學敘事的丘東平,四是“粵味小說”創(chuàng)作代表黃谷柳。他們都是廣東文學的驕傲,在全國現(xiàn)代文學譜系中具有獨特價值和顯著地位。
文學史研究是一種歷史性和差異性研究。借鑒吉爾茲的《地方性知識》理論,不是各個地方表現(xiàn)相加的平均值等于“中國”,而是“中國”本身就有不同的體現(xiàn)形態(tài),每一個“地方”的經(jīng)驗都是“中國”。現(xiàn)代嶺南文學之所以值得論述,首先是因為在這里出現(xiàn)獨特的文學經(jīng)驗和現(xiàn)象,而不是全國現(xiàn)代文學的分解和下沉,也不是從整體看局部,對地方的認定不能以整體的概念為基礎。
本文探討“廣東文學的現(xiàn)代化”和“現(xiàn)代文學的廣東化”。前者側重廣東文學的現(xiàn)代性追求,主要圍繞從傳統(tǒng)文學向現(xiàn)代文學的轉型展開;后者則是關注現(xiàn)代廣東文學的個性和價值,主要圍繞地方性特征闡發(fā)。這僅是我們對文學史河流的觀瀾方法和打開認知廣東文學的方式,粗淺不成熟。我雖不敏,請嘗試之。雖不能至、心向往之。我們相信,建構脈絡清晰、氣象生動、元氣淋漓的現(xiàn)代嶺南文學,才有重繪現(xiàn)代中國文學地圖的可能。
本文系國家社科基金重點項目《意象派與中國新詩》階段成果。
1 屈大均:《廣東新語》(卷十一·文語),中華書局1985年版,第316頁。
2 丘逢甲:《黃公度人境廬詩草跋》,黃志平、丘晨波編:《丘逢甲集》,廣東人民出版社2019年版,第403頁。
1 徐紹楨:《徐紹楨論不和不戰(zhàn)之失策》,《申報》,1919年12月12日。
1 費正清:《作為小傳統(tǒng)的面海的中國》,《劍橋中華民國史》(上),中國社會科學出版社1993年版,第10—15頁。
2 周憲:《作為地方性概念的審美現(xiàn)代性》,《南京大學學報》,2002年第3期。
3 梁啟超:《中國地理大勢論》,連載《新民叢報》1902年4至6月第6、8、9號。
1 費正清:《作為小傳統(tǒng)的面海的中國》,《劍橋中華民國史》(上),中國社會科學出版社1993年版,第10—15頁。
2 周憲:《作為地方性概念的審美現(xiàn)代性》,《南京大學學報》,2002年第3期。
3 梁啟超:《中國地理大勢論》,連載《新民叢報》1902年4至6月第6、8、9號。
3 梁宗岱:《論畫》,《詩與真》,商務印書館1935年版,第60頁。
3 梁宗岱:《論畫》,《詩與真》,商務印書館1935年版,第60頁。
1 凌冰:《〈戰(zhàn)線〉書評》,《現(xiàn)代》,1933年10月第3卷第6期。
2 徐遲:《抒情的放逐》,《頂點》,1939年6月第1期。
3 穆木天:《關于抗戰(zhàn)詩歌運動——對于抗戰(zhàn)詩歌否定論者的常識的解答》,《文藝陣地》,1939年12月第4卷3期。