束韻哲

（南開大學文學院,天津 300071）

《紅樓夢》中賈政的人物形象歷來較受關注，在清代其因性情中迂腐愚昧的一面而收獲了諸多負評，后幾成封建主義衛(wèi)道士的代名詞。近年來，不斷有學者為其翻案，闡發(fā)出他盡忠行孝的正人君子形象，不過相關論述多集中于宗法制下的家庭關系層面。少數(shù)結合了美學視角的研究，或為綜合其人生經(jīng)歷的概而言之，或為針對一回一事的專門解讀，尚未有成果對其詩詞觀念進行系統(tǒng)梳理。以詩詞觀為切入點細讀，會發(fā)現(xiàn)賈政與詩詞間存在著對立統(tǒng)一的獨特關系，其發(fā)源于“詩酒放誕”的天性，更成型于“世代詩書”的家庭。這足以為其形象研究提供一個新的思路，對理解《紅樓夢》的人物塑造和悲劇意味也或將有所裨益。

一

提到《紅樓夢》中的詩詞及詩詞觀，海棠社和桃花社可謂其最集中的反映，大觀園中兒女在詩社中吟詩作對，各顯身手，傳為佳話。易被忽略的是，兩次詩社的建立都有一個重要條件——賈政出差，他動身于三十七回海棠結社前，歸來于七十回桃花結社后，然而兩次的相關情節(jié)都存在漏洞，有為興社而刻意制造賈政的“不在場證明”之嫌。

在三十七回“秋爽齋偶結海棠社”開頭，“這年賈政又點了學差，擇于八月二十日起身”[1]p486，此處存在異文，程本有特殊補筆：“賈政自元妃歸省后，居官更加勤慎，以期仰答皇恩?；噬弦娝似范朔?，風聲清肅，雖非科第出身，卻是書香世代，因特將他點了學差，也無非是選拔真才之意。這賈政只得奉了旨，擇于八月二十日起身。”[2]p298吳銘恩認為這是作者為寫詩社而有意將賈政支開的：“回首賈政點學差一段，列、楊本無，而舒本僅有‘卻說賈政出差去后，外邊諸事不能多記’一句。按此處出現(xiàn)賈政點學差的情節(jié)，顯得有些突兀，一般認為是作者后改，為了讓寶玉能夠‘每日在園中任意縱性的曠蕩’，而把賈政支開的?！盵3]p498

如果說賈政出發(fā)時還只是“有些突?！保瑲w來時則存在明顯的漏洞。在七十回“林黛玉重建桃花社”時，原本“林黛玉聞得賈政回家，必問寶玉的功課，寶玉肯分心，恐臨期吃了虧。因此自己只裝作不耐煩，把詩社便不起，也不以外事去勾引他”，因為“可巧近海一帶海嘯，又糟蹋了幾處生民。地方官題本奏聞，奉旨就著賈政順路查看賑濟回來。如此算去，至冬底方回。寶玉聽了，便把書字又擱過一邊，仍是照舊游蕩”，于是桃花社才得以建立。但緊接著賈母于七月二十八日至八月初五日慶生，賈政已在場，絕非“至冬底方回”，“可巧”的插曲極可能也屬作者后改。

曹雪芹將賈政支走后方寫出海棠詩和柳絮詞，個中緣由是不難理解的。一方面，詩社中的作品重在對性靈的自然抒寫，這與賈政以實用為上的讀書學詩觀念相左；另一方面，寶玉為賈政所不悅的除了“極惡讀書”，還有“最喜在內(nèi)幃廝混”，而詩社成員除寶玉之外皆為閨中女子。結社作詩意味著“天天在園子里和姊妹們頑頑笑笑”，故詩社很難得到賈政的支持。

俞平伯對賈政有一經(jīng)典斷語：“賈政者，假正也，假正經(jīng)的意思。書中正描寫這么樣一個形象”，而其論據(jù)之一為“通觀全書，賈政并無一文一詩一詞，我們常笑他，怕沒有別的能為，只會得斷喝一聲罷了”[4]p247-249。賈政與詩社的對立似乎正印證了此般人物設定：自身的詩詞創(chuàng)作素養(yǎng)欠缺，因而“并無一文一詩一詞”；教育寶玉時貶抑其詩詞愛好，不能支持結社活動，只會假裝正經(jīng)地“斷喝一聲”。然而，這是否意味著他對詩詞持有完全排斥的態(tài)度呢？筆者以為非也，賈政的詩詞觀念恰是其復雜形象的生動體現(xiàn)。

二

賈政自身的詩文創(chuàng)作才能平庸是毋庸置疑的?！巴ㄓ^全書，賈政并無一文一詩一詞”的說法倒并不完全準確，例如十八回中他作過一副贊省親別墅的對聯(lián)和一段上賈妃啟，文辭謙卑諂媚，極盡詩文應制頌圣之能事，很難見其藝術價值。但需要承認的是，賈政也時常表現(xiàn)出通詩的一面，他在對詩詞作品及語典的了解、詩詞理論及格法的掌握、詩詞情境及意趣的體認和詩詞隱喻及讖語的感受諸方面均有可觀之處。

在對詩詞作品及語典的了解上，種種跡象表明賈政對自己所否定的內(nèi)容相當熟悉。在十七回，當寶玉寫出對聯(lián)“吟成豆蔻才猶艷，睡足酴醿夢也香”后，賈政隨即笑道：“這是套的‘書成蕉葉文猶綠’，不足為奇?！碑敱娙速潎@從未見過像怡紅院的西府海棠般絕妙的海棠時，賈政解釋道：“這叫作‘女兒棠’，乃是外國之種?！倍刂校Z政質(zhì)疑襲人的名字：“丫頭不管叫個什么罷了，是誰這樣刁鉆，起這樣的名字？”王夫人謊稱為賈母所起，立即被賈政識破：“老太太如何知道這話，一定是寶玉?！睂氂窕卣f取自“花氣襲人知晝暖”，賈政稱其“不務正，專在這些秾詞艷賦上作工夫”，這一評價看似不妥，因為“花氣襲人知晝暖”出自的陸游《村居書喜》一詩并無何“濃艷”之處。但是，“襲人”在詩中的最早出處為盧照鄰的名作《長安古意》：“飛來飛去襲人裾”，寶玉可能有意不提真實出處而將陸詩作為“擋箭牌”，賈政“不務正”的評論則表明其對寶玉之言看破不說破，這也側面反映出他對包括《長安古意》這種“秾詞艷賦”在內(nèi)的各類詩作均有所涉獵。

在對詩詞理論及格法的掌握上，賈政也并非無知之輩。在七十五回，賈政命寶玉“限一個‘秋’字，就即景作一首詩”，并要求“只不許用那些冰玉晶銀彩光明素等樣堆砌字眼，要另出己見”。如此規(guī)定禁止用特定常見字的詠物詩叫作“禁體詩”或“禁體物語詩”，發(fā)端于歐陽修任潁州刺史時與賓客之作，后亦稱“歐陽體”，蘇軾形容為“禁體物語，于艱難中特出奇麗”，賈政的要求顯示出他對此詩體的關注。賈政對詩法的掌握則突出表現(xiàn)在七十八回中，寶玉作古體《姽婳詞》的同時，賈政從旁進行點評，其間“且看轉的如何”“這一句底下如何能轉至武事？若再多說兩句，豈不蛇足了”“太多了，底下只怕累贅呢”等評語，展現(xiàn)出他對古體歌行篇法理論的熟悉。

在對詩詞情境及意趣的體認上，賈政有別于終日孜孜于功名利祿的世俗之徒。十七回游覽大觀園時，他的話語間或透露出對閑情逸致的向往，進入瀟湘館，他笑道“若能月夜坐此窗下讀書，不枉虛生一世”，行至稻香村，他感慨“固然系人力穿鑿，此時一見，未免勾引起我歸農(nóng)之意”，來到蘅蕪苑，他贊嘆“此軒中煮茶操琴，亦不必再焚名香矣”，己卯本夾批評道：“前二處，一曰‘月下讀書’，一曰‘勾引起歸農(nóng)之意’，此則‘操琴煮茶’，斷語皆妙”[3]p225，頗具幾分舊詩之境。七十六回凹晶館聯(lián)詩時，黛玉對湘云回憶起題對額的往事：“誰知舅舅倒喜歡起來，又說：‘早知這樣，那日該就叫他姊妹一并擬了，豈不有趣?！苑参覕M的，一字不改都用了?！笨梢娰Z政能夠接受使用“俗字”，并欣賞黛玉等姊妹的詩才。

在對詩詞隱喻及讖語的感受上，賈政亦堪稱敏銳。二十二回“制燈謎賈政悲讖語”中，他以硯臺為謎底、以“必”為“筆”之諧音做了一首謎詩：“身自端方，體自堅硬。雖不能言，有言必應”。此謎與其形象十分契合，他為人處世多不失“端方”和“堅硬”，有時眼光也比他人更加長遠，“不能言”可聯(lián)系到他“自幼于花鳥山水題詠上就平平”的平庸作詩才能，遺憾的是由于此回后半部分原稿破失，賈政有何“必應”之“言”，無從確知。下文他依次看過元迎探惜四人之謎，晚間仍“翻來覆去竟難成寐，不由傷悲感慨”，對于大家庭“樹倒猢猻散”的結局已有隱約預感。七十五回“賞中秋新詞得佳讖”中，雖省略了寶玉和賈環(huán)中秋詩的內(nèi)容，但再次將賈政與詩讖相關聯(lián)。

三

賈政對詩詞的復雜態(tài)度也集中反映在他教育寶玉的理念中，重八股文章而輕詩詞歌賦的說教強化了他封建家長的傳統(tǒng)形象，但與此同時，數(shù)次命寶玉作詩并評點之舉無不透露出他對詩詞的興趣和欣賞。

勸誡寶玉停止學詩而為“一生的正事”讀書，此類觀念在賈政對寶玉的教育中屢見不鮮。如第九回中，賈政吩咐跟著寶玉上學的李貴：“他到底念了些什么書！倒念了些流言混話在肚子里，學了些精致的淘氣?！逼呤刂校Z政預備檢查寶玉的功課，平時“吩咐過讀的”書籍文章主要包括“學”“庸”、二“論”、上下兩本《孟子》《詩經(jīng)》和《左傳》《國策》《公羊》《穀粱》、漢唐等古文，以及“當日起身時選了百十篇命他讀的”八股文章，其中雖包括了“五經(jīng)”中的《詩經(jīng)》，重點仍放在四書，更未提及后代詩詞作品。八十一回中，賈政再次叮囑寶玉擱置詩詞而學習八股文章，并對代儒說道：“雖懂得幾句詩詞，也是胡謅亂道的；就是好了，也不過是風云月露，與一生的正事毫無關涉?！碑斮Z政在家時，寶玉需要在父親面前為“一生的正事”而讀書，他連幼時學習《詩經(jīng)》都被叫停，更不必說結社作詩的行為將受到何等反對。

值得注意的是，賈政并非認為不應學習詩詞，而是把其作為考取功名后的“怡情悅性”之物。八十一回中代儒稱“詩詞一道，不是學不得的，只要發(fā)達了以后，再學還不遲呢”，賈政附和道“原是如此”。鄧云鄉(xiāng)便指出，區(qū)別于徹底否定“歪才”的道學派、學究派和腐儒派，賈政認同先考科舉再學詩詞的學問派主張：“《紅樓夢》時代不少大學問家都是經(jīng)這個途徑達到的。這一派人縱使不講究辭章、‘選學’，但他不否定這門學問，而是承認它，甚至羨慕它。這似乎是所謂‘行有余力，則以學文’的‘圣門’主張。賈政雖非兩榜出身，也不學無術，有時卻也以此標榜。”[5]p68賈政以詩詞標榜的態(tài)度從“大觀園試才題對額榮國府歸省慶元宵”的情節(jié)中可見一斑。十七回至十八回中，他雖口頭上不斷責罵寶玉，但“心中自是喜歡”，當寶玉因題匾額和對聯(lián)展示出不凡才情而受到門客一致稱贊時，他的“拈髯點頭不語”“點頭微笑”等情態(tài)流露出內(nèi)心的得意與喜悅，庚辰本眉批即將其對寶玉“無知的業(yè)障”之形容解為“愛之至，喜之至，故作此語”[3]p223；元妃省親時，大觀園使用了寶玉所題對額，石頭設問道：“賈政世代詩書，來往諸客屏侍坐陪者，悉皆才技之流，豈無一名手題撰，竟用小兒一戲之辭茍且搪塞？”原來賈政心知“在幼童為之，亦或可取”，想“使賈妃見之，知系其愛弟所為，亦或不負其素日切望之意”，當他啟稟“園中所有亭臺軒館，皆系寶玉所題”時，欣慰之情亦溢于言表。此外在家庭內(nèi)部，賈政也表達過對寶玉詩才的自信，七十五回面對賈母“好好的行令，如何又要作詩”的阻攔，賈政表示“他能的”，看過詩后“點頭不語”，并獎勵了寶玉兩把海南帶來的扇子；七十八回在與賈環(huán)、賈蘭的比較中，賈政認為“他二人才思滯鈍，不及寶玉空靈娟逸，每作詩亦如八股之法，未免拘板庸?jié)?，?nèi)心肯定寶玉的詩才。

四

綜上可見，賈政對詩詞雖缺乏自主創(chuàng)作的才能修養(yǎng)，卻能夠熟練地掌握并領悟；他雖反對寶玉將精力花在詩詞一道上，卻對其詩才詩興頗懷贊賞。問題在于，賈政與詩詞間這種獨特的對立統(tǒng)一關系是如何形成的，進一步言，作者對此般詩詞觀念的塑造有何文本效果與深意？

不難想到，賈政的詩詞觀發(fā)源于“詩酒放誕”的天性，更成型于“世代詩書”的家庭，關于其先天的詩興緣何被不斷耗損、壓抑，從其所處位置與所擔責任中即可得到答案——家族繼承人的身份需要他完成對祖輩盡孝的使命，而盡孝的途徑不僅是對內(nèi)使賈母高興，更是對外聞達于仕途，孝與忠由此相聯(lián)，構成他既崇尚“祖德”又無負“天恩”的思想觀念。

明乎此，亦足以窺見《紅樓夢》悲劇性之一隅。王國維認為在叔本華所言的三種悲劇中，《紅樓夢》屬于“由於劇中之人物之位置及關系而不得不然者”的“第三種悲劇”，他舉寶黛之事為例，說明其“不過通常之道德、通常之人性、通常之境遇為之而已。由此觀之，《紅樓夢》者，可謂悲劇中之悲劇也?！盵6]p18-19其實不僅是寶黛愛情，賈政的形象也可為例——他的詩興初心被逐漸消磨，“懂了些人事”后不斷為“光宗耀祖”而“規(guī)以正路”，試圖讓寶玉重蹈舊途，原非其自發(fā)能動之舉，而是身份地位使然，社會環(huán)境皆然。

在教育寶玉時，重富貴文章而輕無用詩書的也絕非獨賈政一人，北靜王、秦鐘、襲人、湘云、寶釵甚至黛玉均有過類似的表達。例如十五回中，北靜王水溶提醒賈政督促寶玉用功：“吾輩后生，甚不宜鐘溺，鐘溺則未免荒失學業(yè)”，他口中的“將來‘雛鳳清于老鳳聲’”“學問可以日進”均指向舉業(yè)之學；十六回中，秦鐘“蕭然長逝”前最后的遺言是叮囑寶玉“以后還該立志功名，以榮耀顯達為是”；十九回中，襲人要求寶玉答應她“作出個喜讀書的樣子來”：“背前背后亂說那些混話，凡讀書上進的人，你就起個名字叫作‘祿蠹’；又說只除‘明明德’外無書，都是前人自己不能解圣人之書，便另出己意，混編纂出來的。這些話，怎么怨得老爺不氣、不時時打你？叫別人怎么想你？”；八十二回中，連從來不說“這些混賬話”的林黛玉也“勢欲熏心起來”，稱八股文“內(nèi)中也有近情近理的，也有清微淡遠的。那時候雖不大懂，也覺得好，不可一概抹倒。況且你要取功名，這個也清貴些?！狈泊朔N種足以說明，當時教育男兒讀書舉業(yè)乃人之常情、世之常理，而非賈政一人、賈府一家之所為。在純熟的舊體系中看不見嶄新的希望，此之謂“悲劇中之悲劇”。

魯迅曾言《紅樓夢》的“要點在敢于如實描寫，并無諱飾，和從前的小說敘好人完全是好，壞人完全是壞的，大不相同，所以其中所敘的人物，都是真的人物。”[7]p348本文以詩詞觀念為脈絡串聯(lián)對賈政的“如實描寫”，起于兩社之立，承于貶詩之由，轉于通詩之狀，合于紅樓之悲，以期在起承轉合間洞見賈政這位“真的人物”。