楊 角

在大溪口鐵路橋

一列火車正從那里經過

每天散步至此，我總要停下來

看落日趕來送行，看鐵路邊的芒花

集體消隱于一次揮手中

有時到得晚了，火車已經開走

我會在風中站一會兒

等鐵軌的光，由強到弱，漸漸

融入遠方的燈火

在這不斷暗下來的人間

一列火車，可以帶走一個人

對黃昏的所有想象

大河意象

從宜賓開始，長江這幅中堂

算是有了雛形

之前的金沙江、岷江，頂多算作高山峽谷

和丘陵間臨摹的草書

兩岸的大觀樓、黃鶴樓、岳陽樓

本是書寫途中一次澀筆

或一枚黑點。里面供奉著紙墨筆硯

無論歐陽詢、張旭、懷素，還是蘇東坡、黃庭堅

飽蘸筆墨，總有一筆要寫到屈原

流水湯湯。明清以降

書家只剩董其昌

到我這里，只能用木棍在沙灘上比畫了

如握一根火柴

即使?jié)M頭青絲換作狼毫

也算不上一枚小楷