閔莉

繼2008年的《推拿》之后，畢飛宇的長篇新作一直備受關(guān)注。今年5月，畢飛宇時(shí)隔15年的長篇小說新作《歡迎來到人間》首發(fā)《收獲》雜志2023年第三期?！妒斋@》雜志主編程永新在朋友圈曬出一張“紙巾合同”。這張“合同”要追溯到2015年，畢飛宇來上海，和朋友們一起吃飯。席間，大家聊到創(chuàng)作，程永新向畢飛宇約稿，畢飛宇“喝大了”，說“好呀”。程永新趕緊拿出一張餐巾紙，在上面寫下“我答應(yīng)新長篇給程永新”，并署名“畢老爺”，畢飛宇隨后在紙上簽了自己的名字，還寫了英文“I?Promise（我承諾）”。

“紙巾合同”的8年后，新的故事也來到人間。據(jù)說畢飛宇寫了近百萬字，發(fā)表出來的僅20多萬字，可見其用心。李敬澤曾評價(jià)畢飛宇是“一個(gè)刀光閃閃的家伙”，可以“把一團(tuán)亂麻清晰地講述出來，精確流暢”。這一次，畢飛宇的“刀鋒”對準(zhǔn)了腎移植科“一把刀”傅睿，對醫(yī)患關(guān)系、夫妻關(guān)系、原生家庭、科室關(guān)系等多角度描摹，全方位洞察一個(gè)看似完美無瑕的頂尖醫(yī)生的內(nèi)心痛楚。

吳越是2001年“第三屆新概念作文大賽”一等獎(jiǎng)得主，她的“同學(xué)”中就有后來大名鼎鼎的張悅?cè)缓凸疵?。相比年少成名的“同學(xué)”，吳越似乎是位“慢熱型”選手。復(fù)旦大學(xué)中文系本科、新聞系碩士畢業(yè)后，她在《文匯報(bào)》做了10年記者，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終入職《收獲》雜志擔(dān)任文學(xué)編輯。

《必須寫下我們：被寫作改變的人生》是作者吳越真正意義上的第一本書。多年來的記者、編輯工作中，吳越積攢了對很多作家的印象記、評論和與他們的對談、交往故事，并把這些結(jié)集為新書《必須寫下我們》的主體。通過此書，她依次帶我們走近班宇、雙雪濤、索南才讓、張悅?cè)?、陳河、蘇童、金宇澄、阮義忠、倪匡、金庸、陳村、葉永烈、韓江、托賓、勒·克萊齊奧、何偉……作為訓(xùn)練有素的傳統(tǒng)媒體人，吳越形容寫作是一種隱秘的極限運(yùn)動(dòng)，她用切實(shí)的提問和富饒的書寫帶領(lǐng)讀者進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)場，記錄下一個(gè)個(gè)被寫作改變的“人生”，實(shí)現(xiàn)多元寫作群體的文學(xué)共振。

作為德藝雙馨的著名藝術(shù)家，濮存昕在40余年的藝術(shù)生涯中演繹了眾多為觀眾所熟知的角色——從豁達(dá)不羈的李白、目光如炬的魯迅，到慈悲為懷的弘一法師、憂國憂民的林則徐，再到瘋癲昏庸的李爾王、復(fù)雜多慮的哈姆雷特……

《濮存昕：我和我的角色》是一本自傳。作者以自己曾經(jīng)飾演過的角色為主線，分享了多年來在演藝道路上的歷練、探索、創(chuàng)新和思考，通過對演員和角色關(guān)系的深入闡釋，不僅讓讀者深度了解演員的內(nèi)心世界和精神內(nèi)涵，也讓讀者感受到作者對戲劇藝術(shù)的敬畏和熱愛。同時(shí)，這部作品也從一個(gè)側(cè)面折射出新中國表演事業(yè)的發(fā)展進(jìn)程，引發(fā)幾代人的共鳴。創(chuàng)作這本書也讓濮存昕完成了一次角色的轉(zhuǎn)換。從演員華麗轉(zhuǎn)身成為作者，濮存昕坦言內(nèi)心十分忐忑，就像演員接受觀眾的考驗(yàn)一樣，他作為作者也將接受讀者的考驗(yàn)。