海色天痕
在加州圣克魯茲海灘,一只海獺正在襲擊這里的沖浪者,有時(shí)還偷走他們的沖浪板。
這只被稱(chēng)為“841號(hào)海獺”的“犯人”是雌性,今年大概5歲,左腳上有個(gè)藍(lán)色標(biāo)簽。
人們正在努力捕捉它,然而,它一次又一次地逃脫了。
其中一個(gè)倒霉的受害者是40歲的李竣,他之前在沖浪時(shí)也遇到過(guò)海獺。這些動(dòng)物有著圓圓的臉,黑豆一樣的眼睛,菱形的鼻子,經(jīng)常躺在海面上睡覺(jué),看上去十分和平友好。
直到他遇見(jiàn)841號(hào)。
那天李竣大概沖浪了一個(gè)半小時(shí),然后他注意到一只海獺突然出現(xiàn),向著一個(gè)沖浪者游去,“一開(kāi)始,我們想的是,‘看,多可愛(ài)呀!但后來(lái)它咬住了沖浪板,還咬了一塊下來(lái),我們的想法就變成了‘發(fā)生了什么事?”
接著,海獺的目光轉(zhuǎn)向了李竣,并向他游過(guò)來(lái)。
李竣驚慌失措。“我被嚇到了。我試圖游走,但在我游遠(yuǎn)之前,它咬住了我的腳繩?!蹦菞l繩子的一端綁在沖浪板上,另一端則被沖浪者戴在腳踝上,這樣即使沖浪者掉下板子,也可以迅速收回沖浪板。
接下來(lái),841號(hào)開(kāi)始咬沖浪板,李竣試著把沖浪板翻過(guò)去,讓海獺掉進(jìn)水里,但海獺很快又向他撲來(lái)。
李竣最終成功逃上了岸,但精疲力竭,且留下了心理陰影——他說(shuō)他可能不會(huì)再?zèng)_浪了,而且他現(xiàn)在有海獺恐懼癥。
攝影師馬克·伍德沃德說(shuō),他去年就聽(tīng)說(shuō)有只海獺會(huì)搶走沖浪板,但今年的情況似乎愈演愈烈。6月19日,他在拍攝沖浪者時(shí),目睹了841號(hào)的進(jìn)攻——它如魚(yú)雷般沖向驚嚇不已的沖浪者,從沖浪者手中搶走了沖浪板。在那之后,伍德沃德又至少看見(jiàn)了三次841號(hào)的突襲,而且他感覺(jué),841號(hào)的進(jìn)攻性似乎越來(lái)越強(qiáng)了。
841號(hào)是一只南部海獺,又稱(chēng)加州海獺, 這個(gè)亞種居住在加州中部的海岸,屬于瀕危動(dòng)物,現(xiàn)在野外大概有3000只。
正常情況下,海獺很少和人類(lèi)互動(dòng)。生態(tài)學(xué)家蒂姆·廷克說(shuō),這些動(dòng)物對(duì)人類(lèi)有一種天生的恐懼,通常會(huì)竭盡全力避開(kāi)我們。
雌性海獺的體重在14~33千克,雖然長(zhǎng)相可愛(ài),但依然具備捕食者應(yīng)有的咬合力——海獺的咬合力大概是人類(lèi)的3.8倍,可以咬碎蛤蜊、骨頭之類(lèi)。
野生動(dòng)物保護(hù)部門(mén)的工作人員覺(jué)得,不能再將841號(hào)留在野外了,事情變得越來(lái)越不可控,無(wú)論是它傷害了人類(lèi),還是人類(lèi)傷害了它,都是悲劇。
841號(hào)并非一開(kāi)始就有這么強(qiáng)的攻擊性。
蒙特利灣水族館的工作人員還記得它媽媽——723號(hào)。某種意義上,841號(hào)重復(fù)了它媽媽的命運(yùn)。
2016年,蒙特利灣水族館救了一只與母親失散的海獺幼崽,它才出生7星期左右。水族館給它起名723號(hào),養(yǎng)到2017年,將它放歸野外。然而2018年左右,水族館開(kāi)始接到723號(hào)登上船只、皮劃艇的報(bào)告,可能是因?yàn)槿藗円恢痹诮o它投喂魷魚(yú)之類(lèi)的食物,這導(dǎo)致它認(rèn)為人類(lèi)是食物來(lái)源,和人類(lèi)過(guò)于接近。
為了它和人類(lèi)的安全,723號(hào)被再度捕獲,后續(xù)評(píng)估里認(rèn)為,723號(hào)不適合在野外生活,因此被送到了別的水族館安置。
在蒙特利灣水族館里,研究者發(fā)現(xiàn)723號(hào)懷著小寶寶,不久,一只海獺幼崽出生了——它就是841號(hào)。841號(hào)在母親身邊成長(zhǎng)到斷奶,然后水族館接著養(yǎng)了這只幼崽一段時(shí)間,當(dāng)它健康成長(zhǎng)到足以在野外獨(dú)立生存時(shí),就將它放歸野外,它左腳上的藍(lán)色無(wú)線電發(fā)射器就是當(dāng)初留下的標(biāo)記。
841號(hào)離開(kāi)水族館時(shí),看上去一切正常。事實(shí)上,在野外的第一年里,也沒(méi)有出現(xiàn)任何問(wèn)題。
但后來(lái)發(fā)生的某些事情,改變了它。
蒙特利灣水族館的凱文·康納說(shuō),2021年以來(lái),一直有海獺騷擾皮劃艇運(yùn)動(dòng)員和其他海獺的消息流傳,水族館的工作人員認(rèn)為,這些事情可能都指向同一只海獺。
“肇事者”很可能就是2020年6月被放歸野外的841號(hào)。
在841號(hào)被放歸野外后,由于身上帶著無(wú)線電發(fā)射器,水族館依然能追蹤到它,在沖浪板事件發(fā)生前,它也沒(méi)有與人類(lèi)互動(dòng)的跡象。它看上去一切正常,和其他海獺一樣,天天漂浮在海面上,吃了睡,睡了吃。它生過(guò)兩次孩子,2022年5月生的第一個(gè)后代活了下來(lái),第二個(gè)后代是今年春天出生的,沒(méi)能活下來(lái)。
7月初以來(lái),魚(yú)類(lèi)和野生動(dòng)物管理部門(mén)發(fā)出了對(duì)841號(hào)的“通緝令”,并組成了一個(gè)由專(zhuān)家構(gòu)成的海獺捕捉小隊(duì)。
目前尚未有841號(hào)咬傷人的報(bào)告,目前841號(hào)最喜歡的是沖浪板,其次是沖浪者戴的腳蹼。
魚(yú)類(lèi)和野生動(dòng)物管理部門(mén)的工作人員表示,“即使傷害了人類(lèi),也不考慮將841號(hào)安樂(lè)死的選項(xiàng)”。
如果能逮住841號(hào),它可能會(huì)被送往蒙特利灣水族館,在那里接受身體檢查和監(jiān)控評(píng)估,然后被送往其他水族館,在那里度過(guò)余生。
841號(hào)可沒(méi)那么容易被逮住。
一般來(lái)說(shuō),抓海獺的常用辦法,是“秘密水下捕獲”,也就是偷偷摸摸從水下接近海獺,趁其不備,迅速用網(wǎng)逮住。
捕捉841號(hào)的任務(wù)進(jìn)行得十分不順,主要是因?yàn)樽罱碌哪芤?jiàn)度差,841號(hào)的行為模式每天都在發(fā)生變化,而且841號(hào)對(duì)捕網(wǎng)十分警惕。
海獺捕捉小隊(duì)的成員科琳·楊說(shuō):“我非常沮喪和疲憊……我們需要提前根據(jù)841號(hào)的行為來(lái)制定捕捉策略,因?yàn)樾£?duì)里有不同的專(zhuān)家,每人擅長(zhǎng)的是不同的策略。但841號(hào)的行為一直在變化,無(wú)論是活動(dòng)時(shí)還是休息時(shí)?!?/p>
7月15日,捕捉小隊(duì)的工作人員已經(jīng)和841號(hào)面對(duì)面了,但依然沒(méi)能捉住它。
隨著841號(hào)的名氣越來(lái)越大,它已經(jīng)有了一批支持者。
當(dāng)?shù)氐臎_浪者約瑟夫·威爾科克斯 就舉了個(gè)牌子,上面寫(xiě)著“繼續(xù)讓841號(hào)自由”。他說(shuō):“每次人類(lèi)遇到一些特立獨(dú)行的野生動(dòng)物,就非要把它們關(guān)進(jìn)籠子里送去某個(gè)地方……大海是841號(hào)的家,也是我們的家,我們可以共同分享大海,不過(guò)當(dāng)然,要小心海獺?!?/p>
但楊認(rèn)為,841號(hào)必須被捕捉,“海洋是它的家,人類(lèi)只是訪客,但除非每個(gè)人都愿意遠(yuǎn)離大海——這不太可能——捕獲它是我們解決這個(gè)問(wèn)題的唯一方法”。
海獺保護(hù)專(zhuān)家莉蓮· 卡斯韋爾說(shuō):“始終與所有野生動(dòng)物保持安全距離,是非常重要的。人們不該與野生動(dòng)物互動(dòng)、喂食,這可能會(huì)讓你自己或動(dòng)物面臨危險(xiǎn)?!?/p>