詩歌是向上求索與向下努力的精神事業(yè)。詩歌既是一種語言天籟的傾聽行為，一種神性啟悟的產(chǎn)物，也是一種人為的刻苦勞作與艱辛磨煉的過程。典型意義上的詩歌是通過這兩種方向的同時(shí)努力得以顯現(xiàn)并成型的。向下的方向提供了構(gòu)成詩歌的質(zhì)料片段，向上的方向則使詩歌生成內(nèi)涵完整貫通以及藝術(shù)品質(zhì)圓滿自足的狀態(tài)。

詩歌是人與世界偶然遇合的心靈產(chǎn)物，是一種經(jīng)過精神過慮的生命獨(dú)語，也是一場以語言（文字）為地毯的生命舞蹈，堆砌文化名詞與概念的詩歌是詩的歧途與誤區(qū)，既為詩歌帶來額外的負(fù)擔(dān)，也遠(yuǎn)離了詩歌的本質(zhì)。要言之，一首好詩就是一次生命奇跡的言語呈現(xiàn)。

把詩歌寫得過于精致對詩歌本身也是一種傷害。理想狀態(tài)的詩歌應(yīng)該適量選用一些粗獷、有力乃至微帶野性的詞語來建立某種表面粗糙的效果，造成詩作肌理的強(qiáng)壯與素質(zhì)的完善，使之經(jīng)得起時(shí)間的侵蝕與考驗(yàn)。

（作者系北京師范大學(xué)教授、北京師范大學(xué)中國當(dāng)代新詩研究中心主任）