柳 復(fù)

一

宋金之際，山東東路濟南府歷城縣東北三十余里處，有一處村莊，名喚四橫牐，因附近一條河流上設(shè)有四個橫攔河水的?？诙妹?。由于方言口音之訛，四橫牐演化為四風(fēng)牐，而“牐”也被更方便地寫為“閘”，遂有今天的四風(fēng)閘之名。村西方向突兀一峰，是華不注山，李白稱贊“茲山何峻秀，綠翠如芙蓉”。村的西南，有一座矮山，處于春秋時期屬五霸之首齊桓公的重臣鮑叔牙封邑內(nèi)，故名鮑山。鮑山向西偏南，就是甸柳莊，距離歷城縣衙便不遠(yuǎn)了。村北不遠(yuǎn)處，小清河逶迤流過，溯河而上可到一片水泊，是家家泉水、戶戶垂楊的濟南府城中趵突、芙蓉、黑虎、五龍?zhí)兜让辶鲄R集而成的大明湖。小清河之北，有一條更大的水系，是濟水，濟水之源在遙遠(yuǎn)的太行山南麓。濟水流經(jīng)河南、河北、山東許多地方，吸納眾多支流，在濟南府城北經(jīng)鵲山、華不注山之間，浩浩蕩蕩向著大海奔流，濟南之名因此而得。村東遠(yuǎn)處，繡江河攜帶著明水湖的碧波向北流過，章丘百脈泉群的清流日夜補濟著湖水，李清照常常記起的盡興沉醉藕花深處美景而回舟太晚不知歸路，就發(fā)生在明水湖岸外某處溪亭附近的日暮時分。村南更遠(yuǎn)處的綿綿群山，峰巒如聚，河川相連，是岱岳余脈，藏有開元、興國、靈巖等寶剎。四風(fēng)閘村就在這樣的山河之間，擁有方圓十?dāng)?shù)里一馬平川的土地，勤勞的村民耕作隴畝，曾經(jīng)過著物阜人康的生活。

宋高宗紹興十年（公元1140 年）五月十一日，一個男嬰降生在四風(fēng)閘村一處藥欄圍繞、數(shù)株梧桐冠蓋的庭院，門前有石泉流過，院里房屋裝飾陳設(shè)都是北宋官宦風(fēng)格。時值入卯，月潛日出，梧桐樹下初成蔭，滿庭清晝的時空已經(jīng)錯位十五個年頭。從華北到中原，北宋的大片土地被移入金朝版圖，四風(fēng)閘就是變動版圖中被裏挾的一個斑點。嬰兒的誕辰其實應(yīng)該用另一種紀(jì)元：金熙宗天眷三年。嬰兒的祖父為他命名棄疾，借鑒西漢名將霍去病的大名，期冀他成年之后能像霍氏一樣驅(qū)逐外虜，剜棄家國之疾，恢復(fù)宋朝在華北和山東的廣袤河山。弱冠之后為他取字“坦夫”，希望他成為坦蕩如砥、博學(xué)多才的大丈夫。

這個嬰兒姓辛，祖父是辛贊。他的父親辛文郁，在他三歲時不幸病逝。四風(fēng)閘村，就是辛棄疾的家鄉(xiāng)，他二十二歲前的生活與此地緊密關(guān)聯(lián)。

“藥欄圍竹嶼，石泉逗山腳。風(fēng)流不可攀，誰結(jié)一丘壑。斜陽甸柳莊，長歌自深酌?！鼻宕轮菁娙颂秭┰煸L四風(fēng)閘，憑吊辛棄疾，寫下了這樣的詩句。彼時田雯眼中的四風(fēng)閘是否實寫，我們現(xiàn)在不得而知，但六句詩有三句源出辛棄疾詞《蘭陵王·賦一丘一壑》：“一丘壑，老子風(fēng)流占卻。茅檐上、松月桂云，脈脈石泉逗山腳。尋思前事錯。惱殺晨猿夜鶴。終須是、鄧禹輩人，錦繡麻霞坐黃閣。長歌自深酌?？刺扉燌S飛，淵靜魚躍……”詞句所寫是辛棄疾被貶官退居瓢泉意象，田雯詩中三句出于此詞，面對四風(fēng)閘辛氏故村的變幻，寫實的可能性應(yīng)該較小。遍尋典籍，南宋以降，文人造訪四風(fēng)閘村的詩文記載可能唯此一首，少得可憐。究其原因，四風(fēng)閘舊居在辛棄疾的詩詞中幾乎沒有出現(xiàn)，而遠(yuǎn)在贛南上饒的帶湖稼軒、鉛山縣瓢泉的居所在辛詞中頻繁出現(xiàn)，更為文人士子所熟知，幾乎被認(rèn)作他的故鄉(xiāng)。

經(jīng)過九百年風(fēng)雨淘洗，四風(fēng)閘村還在，村里卻沒有了辛姓人家。村外辛棄疾舊居紀(jì)念館已經(jīng)建成多年，我二十多年前曾經(jīng)造訪，而今再來，大門緊閉，據(jù)說前期閉館后就未曾開放，我不得入，甚為遺憾?？赡苁且蜻h(yuǎn)在城郊的緣故，這處舊居遠(yuǎn)不如濟南城里大明湖景區(qū)的辛稼軒紀(jì)念祠更招游客抬愛。

二

辛棄疾生活的歷城縣有講究氣節(jié)的鄉(xiāng)風(fēng)民俗。清代乾隆年間所修《歷城縣志》載：歷城男子多務(wù)農(nóng)桑，勤儉持家，貴禮尚義，推崇讀書，勁勇頑強。辛棄疾在《美芹十論》中說“山東之民，勁勇而喜亂”，是他基于歷城鄉(xiāng)俗擴而大之對山東民風(fēng)的認(rèn)知。辛棄疾受鄉(xiāng)風(fēng)影響，少年時代就習(xí)武學(xué)劍，練就英勇本領(lǐng)。辛贊在金朝歷任沂州、海州、宿州等州吏和亳縣知縣、開封知事等職，但氣節(jié)不餒，自認(rèn)宋朝遺民，“被污為官”，一直“思投釁而起”，期盼回歸趙宋。辛贊在遷徙為官中，精心撫育幼年喪父的辛棄疾，延請名師嚴(yán)加教誨。辛贊的思想和行為，對辛棄疾的影響極其深刻。鄉(xiāng)風(fēng)的浸濡，祖父的引導(dǎo)，使辛棄疾苦練本領(lǐng)，鑄就“一世英豪，以氣節(jié)自負(fù)，以功業(yè)自許”的英雄品格。

辛棄疾“以氣節(jié)自負(fù)”的品格，在求學(xué)時期就呈現(xiàn)出來。辛贊任亳州譙縣知縣時覓得名師劉瞻，將辛棄疾送其門下受教。劉瞻是當(dāng)時聞名的田園詩人，對儒學(xué)教義精研深究，辛棄疾在其一眾弟子中雖然年齡最小，但學(xué)業(yè)拔萃，深得器重。辛棄疾受業(yè)劉瞻七八載，期間與年長七歲的泰安人黨懷英交好，成為劉瞻最得意的兩個弟子，時稱“辛黨”。其間辛贊升任開封府知事，辛棄疾與黨懷英同到開封，游覽北宋宮殿凝碧池遺跡，看著破敗的舊朝宮闕，黨懷英深以為勝王敗寇，而辛棄疾感受的卻是金兵殘暴，“管弦凝碧池上，記當(dāng)時風(fēng)月愁儂。翠華遠(yuǎn)，但江南草木，煙鎖春宮”，發(fā)出唐代杜甫“國破山河在，城春草木深”般的興亡之嘆，砥礪意志，思謀恢復(fù)舊時東京繁華。隨著年齡和學(xué)識的增長，二人志向不同更加明顯。傳說劉瞻令二人用蓍草占卜前程，辛棄疾得“離”卦，象征火，南方屬火，意味將來南渡，黨懷英得“坎”卦，象征水，指北方，預(yù)示將北赴金朝為官。從此兩人志趣越發(fā)迥異，多有爭執(zhí)。后來同游靈巖寺，辛棄疾設(shè)想在此布陣，定能重創(chuàng)南下的金兵，而黨懷英則認(rèn)為即使布陣重創(chuàng)也不能阻止金朝鐵騎的步伐。辛棄疾登上一座小山，指石為饌，捋風(fēng)為酒，對黨懷英說“吾友安此，余將從此逝矣”，遂假酌而去，從此絕交。從辛黨絕交中可以看到，辛棄疾時刻以雪仇復(fù)土為念，對黨懷英即使師出同門仍毫不猶豫斷絕來往。

辛棄疾青年勇武的歷史記載，體現(xiàn)于殺、擒兩個叛徒的英雄行為。

宋高宗紹興三十一年（公元1161 年），金朝皇帝完顏亮親率大軍南下，兵臨長江采石磯，目標(biāo)直指建康城。此時二十二歲的辛棄疾在四風(fēng)閘“鳩眾二千”投釁而起，在濟南南部山區(qū)試圖阻擋金兵。兩千人的隊伍面對幾十萬虎狼之師，雖勁勇敢創(chuàng)，也只能傷其皮毛。辛棄疾權(quán)衡之后率眾加入濟南人耿京為首、規(guī)模多達二十五萬人并已攻克泰安、萊蕪等城的起義軍隊伍，任掌書記。在耿京軍中，辛棄疾單槍匹馬追殺叛徒義端。義端本是僧人，與辛棄疾友善，因寺廟所屬土地被金朝的屯田軍侵占而聚眾起義，在辛棄疾勸說下加入耿京隊伍，義端像辛棄疾一樣被耿京重用，但浮言貪財?shù)谋拘允蛊洳荒苋缭?，憤懣不已，趁夜盜出耿京帥印投奔金兵欲討封賞。耿京次日一早發(fā)現(xiàn)帥印被盜，遷怒之下欲斬辛棄疾。辛棄疾請求說：“丐我三日期，不獲，就死未晚。”辛棄疾只用一日就將義端追殺，攜其頭顱擲于耿京帳前。耿京看辛棄疾勇武有謀，更加信任，軍中大事多與商討。

耿京起義軍隊伍勇武不懼，英猛善戰(zhàn)，攻下山東西路東平府所在的鄆州城，以北宋曾駐扎于此的天平軍自號。但糧草接濟不足，耿京擔(dān)憂早晚被金兵所敗，辛棄疾建議聯(lián)絡(luò)南宋官軍，相為呼應(yīng)，一旦危難不支就南渡歸宋。耿京深以為然，遂派辛棄疾等人到江南聯(lián)絡(luò)。辛棄疾奉耿京表章南渡建康，正在建康巡幸的宋高宗大喜過望，就勢將耿京隊伍正式命名為天平軍，對大小將領(lǐng)二百余人大加封賞，并派樞密院兩位官員隨辛棄疾赴北宣誥。北返途中得知叛將張安國殺害耿京，被政變上臺的又一個金朝皇帝完顏雍賞官濟州知州。辛棄疾對叛徒張安國切齒痛恨，與宋將王世隆率五十騎突襲濟州金兵大營，設(shè)計將正在帳中宴飲的張安國騙出，縛置馬上，急速押回建康，張安國被斬首于臨安市井。洪邁在《稼軒記》中述說：“余謂侯本以中州雋人，抱忠仗義，彰顯于南邦。齊虜巧負(fù)國，赤手領(lǐng)五十騎，縛取于五萬眾中，如挾毚兔，馬銜枚，間關(guān)西奏淮，至通晝夜不粒食。壯聲英概，懦士為之興起，圣天子一見三嘆息，用是深簡知?！遍L途奔襲，深入敵營，智取叛徒，又千里押送，宋高宗由此深知辛棄疾的英雄膽略和強悍戰(zhàn)能，任命其為江陰簽判。從此，辛棄疾在江南輾轉(zhuǎn)為官，其間起起貶貶，再沒有機會親看一眼四風(fēng)閘村的故居庭院，只能在他的詩詞里惦念了。

辛棄疾的英武，在這兩次追殺、智擒行動中得以淋漓表現(xiàn)。追殺義端時，史載義端跪地求饒：“我識君真相，乃青兕也，力能殺人，幸勿殺我?！薄扒噘睢币挥?，出自和尚之口，為辛棄疾膂力過人的形象涂上神秘的先天色彩，雖有傳奇成分，仍足見其英偉勇猛的武將本色。后來，多位南宋名士描述辛棄疾形象的用詞與“青兕”一說呼應(yīng)。陳亮說辛棄疾“眼光有棱，足以映照一世之豪；背負(fù)有胛，足以荷載四國之重”，劉過說“精神此老健于虎，紅頰白須雙青眼”。

三

獨騎殺義端、智擒張安國，只是牛刀小試，辛棄疾更大抱負(fù)“驅(qū)除金兵，恢復(fù)中原”始終縈繞心懷。與持劍殺敵的勇武相比，辛棄疾的北伐韜略《美芹十論》和《上虞雍公九議》同樣令人佩服。

《美芹十論》是乾道元年（公元1165 年）辛棄疾二十七歲時越職進呈宋孝宗的一部奏疏，陳述北伐復(fù)土方略，分為審勢、察情、觀釁、自治、守淮、屯田、致勇、防微、久任和詳戰(zhàn)等十篇，“其三言虜人之弊，其七言朝廷之所當(dāng)行”，態(tài)度堅定，目標(biāo)明確，策略具體，措施有力，是南宋在強悍的金朝軍事恫嚇下符合雙方實情的持久戰(zhàn)之論?！睹狼凼摗吩队质摗?，呈奏宋孝宗時辛棄疾任廣德軍通判，官階低下，沒有資格面見皇帝，但“愛主之誠可取”，圖復(fù)中原的豪志使他“罄竭精懇，不自忖量，撰成御戎十論”，借用“野人美芹”的典故呈奏。次年辛棄疾改任建康府通判，被宋孝宗召至延和殿對論抗金對策，又呈送《論阻江為險須藉兩淮疏》和《議練民兵守淮疏》，陳述淮南東、西兩路地理位置的重要性，提出為北伐經(jīng)營兩淮的策略，盡早變更優(yōu)化戰(zhàn)場布置，措施更加具體可行。

乾道六年（公元1170 年），辛棄疾又向當(dāng)時主戰(zhàn)宰相虞允文進獻《九議》，內(nèi)容與《十論》相似，以堅定虞氏北伐必勝、恢復(fù)必成的信心。在《九議》引論中，辛棄疾明確表示：“茍從其說而不勝，與不從其說而勝，其請就誅殛，以謝天下之妄言者?！辫F骨錚錚，敢作敢當(dāng)，言語之中不給自己留一絲后路，體現(xiàn)著對《美芹十論》和《九議》所提策略對戰(zhàn)勝金兵的高度信心。

《美芹十論》及《九議》兩部雄文得以產(chǎn)生，除了辛棄疾天才般的軍事戰(zhàn)略能力外，更重要的是他青少年時代與其祖父辛贊共同對金朝上下的觀察和分析。

家在四風(fēng)閘的二十余年里，辛棄疾隨辛贊歷官求學(xué)、兩次到燕京參加金朝科舉，在辛贊的指引下觀察、搜集金朝的“形”與“勢”，多年累積，為投釁而起做準(zhǔn)備。辛棄疾在《美芹十論》札子中自述：“虜人憑陵中夏，臣子思酬國恥，普天率土，此心未嘗一日忘。臣之家世，受廛濟南，代膺閫寄，荷國厚恩。大父臣贊，以族眾拙于脫身，被污為官，留京師。歷宿、亳，涉沂、海，非其志也。每退食，輒引臣輩登高望遠(yuǎn)，指畫河山，思投釁而起，以紓君父所不共戴天之憤。嘗令臣兩隨計吏抵燕山，諦觀形勢。謀未及遂，大父臣贊下世?！睆倪@些自述可見，辛棄疾從小受祖父影響，對偵察被金朝侵占二十多年后山東等地的地形、軍事部署、社情民意，工于心計，下了很多功夫，積累起方方面面的情報資訊，逐漸形成明晰的策略判斷。對金朝多年多地乃至以科考為名兩次深入燕京的觀察，是辛棄疾得以寫出《美芹十論》的基礎(chǔ)。沒有辛贊引導(dǎo)下的“登高望遠(yuǎn)、指畫河山”，沒有“兩隨計吏抵燕山，諦觀形勢”，就不可能有“審勢”“察情”“觀釁”篇中的分析和研判。《美芹十論》及《九議》，是建立在辛贊、辛棄疾祖孫倆“歷宿、亳，涉沂、?！币约靶临澣谓鸪_封府知事十余年“調(diào)研”基礎(chǔ)上的結(jié)論。辛棄疾所言“謀未及遂”中的“謀”，應(yīng)是與辛贊共同的謀劃。辛棄疾強烈的北伐愿望，與辛贊的引導(dǎo)和教誨不可分，《美芹十論》和《九議》凝結(jié)著辛贊的貢獻?？上]等到謀劃全部完成，辛贊辭世。假設(shè)辛贊不過早辭世，仍在金朝的開封知事任上，他會不會像范邦彥“率豪杰開蔡城以迎王師”一樣“盡室而南”？雖未可設(shè)想，但以辛贊“思投釁而起”的作為，想來大概率是會的?！睹狼凼摗泛汀毒抛h》之平戎大策，就人而論，無論辛贊是否過早下世，融含著其心血確屬無疑；就地而論，與辛氏祖孫所生活的四風(fēng)閘村密不可分。

從《美芹十論》前三篇“審勢”“察情”“觀釁”的內(nèi)容上看，也凝結(jié)著辛贊的認(rèn)知和心血。這三篇策論對金朝的弱點做了詳盡深刻的分析。

首先，金朝看起來地廣、財豐、兵多，其實有三不足慮。其疆域“雖名為廣，其實易分”；其財賦“雖名為多，其實難恃”；其兵力“名之曰多，又實難調(diào)而易潰”。況且金朝內(nèi)部官員互相猜忌，皇族派系殘殺迭出，必將自取滅亡。

其次，金朝當(dāng)時和戰(zhàn)兩難。辛棄疾認(rèn)為金朝有三不敢必戰(zhàn)、二必欲嘗試。三不敢必戰(zhàn)：完顏亮調(diào)動金朝幾乎全部兵力南侵，完顏雍發(fā)動遼陽政變進入燕京取而代之，完顏亮在采石磯被虞允文大敗后又孤注一擲，倉促間在揚州再次進攻江南欲取臨安，被部將所殺兵敗身亡，完顏雍不會重蹈覆轍，很難再次發(fā)兵南下；海、泗、唐、鄧四州被宋軍收復(fù)已經(jīng)三年，金兵未能奪回，契丹舊部在金朝后方側(cè)目而視，中原士民扼腕相向，有可能起而反金，完顏雍顧慮重重。二必欲嘗試：金朝怕得不到南宋的歲幣，會不間斷出兵進行威脅；金朝心存僥幸，認(rèn)為虛張聲勢出兵，可能會從南宋獲取額外好處。

再次，辛棄疾認(rèn)識到人心向背決定戰(zhàn)爭勝負(fù)。中原士民心向宋朝，金朝統(tǒng)治下北宋故土百姓倍受欺凌，“有常產(chǎn)者困窶，無置錐者凍餒”“怨已深、痛已巨，而怒已盈”，大大小小的起義此起彼伏。他們經(jīng)過多年戰(zhàn)亂，已經(jīng)適應(yīng)戰(zhàn)爭，并且能攻善守，盼望南宋王師北上，復(fù)歸宋朝的愿望強烈而堅定。

辛棄疾分析金朝的這些弱點，得出南宋其實是可以戰(zhàn)勝金國的結(jié)論。辛棄疾這一判斷，不是到南宋以后憑空得出，而是建立于在山東生活時期與辛贊共同觀察基礎(chǔ)上，是祖孫倆人調(diào)查研究的結(jié)果。而研究，應(yīng)是許多時候在四風(fēng)閘的家中進行的。由是而言，美芹策出四風(fēng)閘，并非妄說，實乃其來有自。

《美芹十論》是辛棄疾以四風(fēng)閘村為圓心的早年生活經(jīng)歷砥礪而出的恢復(fù)宋朝北方故土志向、氣節(jié)和實現(xiàn)這一目標(biāo)的文字結(jié)晶，是他一生北伐意志的集中體現(xiàn)，也是他北伐策略的基礎(chǔ)表達，此后重要論兵奏疏都反復(fù)體現(xiàn)著《美芹十論》的基本主張，《九議》承續(xù)《美芹十論》，是《美芹十論》別版。在這兩份奏疏中，辛棄疾特別強調(diào)，備戰(zhàn)首先要“自治”，分清大是大非，必須在思想上破除“南北有定勢，吳楚之脆弱不足于爭衡中原”的畏戰(zhàn)謬論，樹立北伐必勝的信心。辛棄疾主張北伐是南宋的國家大計，不可能一蹴而就，必須立足長期作戰(zhàn)，多方準(zhǔn)備。要從長遠(yuǎn)出發(fā)，不可為戰(zhàn)而戰(zhàn)，要為勝而戰(zhàn)，反復(fù)提出“無欲速”“審先后”，宜“久任”，要“致勇”，能“任敗”。辛棄疾提出“均之不免于戰(zhàn)，莫若先出兵以戰(zhàn)人之地，此固天下之至權(quán)，兵家之上策”，要“詳戰(zhàn)”，詳細(xì)研究所戰(zhàn)之地，否則就是“浪戰(zhàn)”。在詳戰(zhàn)策略中，辛棄疾提出“地有險易，有輕重，先其易者險有所不攻，破其重者輕有所不取。今日中原之地，其形易，其勢重者”，非山東莫屬，他屢番在美芹、守淮、九議等奏疏、呈文中主張要先出兵山東地區(qū)，“使兵出沭陽（海州屬縣），則山東指日可下，山東已下，則河朔必望風(fēng)而震，河朔已震，則燕山者，臣將使之塞南門而守”，北伐大計就可告成，而且詳細(xì)闡明先出兵山東而后北定中原的進軍線路和具體步驟。整個南宋時期，主和派在朝廷占據(jù)上風(fēng)，不敢出兵北伐，也有主戰(zhàn)派占上風(fēng)的時候，發(fā)動“隆興北伐”“開禧北伐”。但兩次出兵，均采取從河南貿(mào)然進軍，意圖先收復(fù)汴梁故京，以長志氣，而未從戰(zhàn)略考慮采用辛棄疾主張先出兵山東的合理策略，結(jié)果丟盔棄甲大敗而返，落得屢次納幣進帛的下場。

宋高宗趙構(gòu)是南宋的第一任皇帝，歷史記載他治理經(jīng)濟有所作為，把北宋經(jīng)濟繁榮的景象部分地延續(xù)到了南宋，他也有心北伐，期望恢復(fù)中原故土，多次召集群臣答對，但在戰(zhàn)與和的爭論中猶豫不決，每次結(jié)果都是“議不行”。即使岳飛率軍北伐即將大功告成，在金朝的反間和秦檜等投降派的蠱惑下，宋高宗連發(fā)十二道金牌將岳飛召回，斷送大好機會。紹興辛巳年（公元1161 年），宋高宗曾滿腔壯志部署迎戰(zhàn)完顏亮軍兵，當(dāng)時力主宋高宗親征的宰相陳康伯?dāng)M好了一份《紹興辛巳親征詔草》。隱藏心底的“恐金癥”使宋高宗再次陷入首鼠兩端，最終未敢頒布。三十三年后宋寧宗嘉泰四年（公元1204 年），已經(jīng)六十五歲的辛棄疾首次看到這份未頒發(fā)的詔書草稿時，寫下了《跋〈紹興辛巳親征詔草〉》：

“使此詔出于紹興之初，可以無事仇之大恥；使此詔行于隆興之后，可以卒不世之大功。今此詔與此虜俱存也，悲夫！”

據(jù)山東師范大學(xué)薛祥生教授考證，這是兩宋時期文人士子寫就的最短跋文，全文如生鐵鑄就，短小精悍，神完氣足。辛棄疾僅用三句四十六字，說明“此詔”之“行”不“行”對有宋一朝關(guān)系重大。因其未“行”，才使宋高宗趙構(gòu)蒙受“事仇之大恥”，使此詔擬就第二年接任皇位的宋孝宗趙眘浪得抗金虛名。辛棄疾寫下這區(qū)區(qū)數(shù)十言跋文的時候，“此詔與此虜猶俱存”，一個“悲”字，如一腔郁結(jié)之氣噴薄而發(fā)，把辛棄疾悲詔、悲國、悲時、悲己的復(fù)雜感情集中、極盡呈現(xiàn)出來。

將跋文中的“此詔”換作《美芹十論》，不亦宜乎？

宋孝宗登位之初也有壯心，但隆興二年的倉促北伐，因用人不當(dāng)、調(diào)度失機而大敗，被金朝加碼勒索不得不再次納幣貢帛，使他從此與宋高宗一樣患上了恐金癥的巨大心理陰影。對辛棄疾呈奏的《美芹十論》，閱后雖然很激動，“帝銳意恢復(fù)”，但最終不是從所提策略可行與不回做出決斷，而是“以講和方定，議不行”。劉克莊在《辛稼軒集序》里說：“嗚呼，以孝皇之神武，及公盛壯之時，行其說而盡其才，縱未封狼居胥，豈遂置中原度外哉。機會一差，至于開禧，則向之文武名臣欲盡而公亦老矣。余讀此書而深悲焉。”劉克莊的“深悲”與辛棄疾的“悲夫”，同出一轍，而辛棄疾的悲更加痛徹心扉?！白吠?，嘆今吾，春風(fēng)不染白髭須。卻將萬字平戎策，換得東家種樹書?！逼饺执笥嫴坏眯校翖壖餐侥纹浜?！寫下這篇跋文時，距離辛棄疾辭世僅剩四個年頭，歲月蹉跎人老去，北伐雄心仍未酬，他只能再次發(fā)出三十六年前登建康賞心亭時的悲憤，“可惜流年，憂愁風(fēng)雨，樹猶如此。倩何人喚取，紅巾翠袖，揾英雄淚？”

宋孝宗趙眘不行《美芹十論》之大策，猶如宋高宗趙構(gòu)不行《紹興辛巳親征詔》，都是南宋一朝的悲哀，也是辛棄疾一生的悲痛、悲愴、悲壯、悲豪！

四

在《美芹十論》及《九議》中暢述的御戎大策,承載著辛棄疾實現(xiàn)恢復(fù)北宋故土的政治抱負(fù)和膺懲家仇國恨的生命重任，他一生執(zhí)著于此?？上У氖?，南渡之后，宋孝宗不敢起用辛棄疾出掌北伐兵權(quán)，讓南宋一朝有氣節(jié)的文人士子和后世有識之士徒嘆辛棄疾雖負(fù)管仲、樂毅之才而英雄無用武之地，也使辛棄疾自己不斷感嘆著“把吳鉤看了，欄桿拍遍，無人會，登臨意”“千古江山，英雄無覓，孫仲謀處”，至死仍在高喊“殺賊、殺賊”!

有殺賊的勇武，有北伐的雄心，有能戰(zhàn)而勝之的韜略，卻不能率軍將兵走向北伐戰(zhàn)場恢復(fù)故土，是辛棄疾南渡后持續(xù)四十多年的巨痛，同時摻雜著對北方家鄉(xiāng)的思念之苦。痛上加痛、苦中又苦的沉郁在三起三貶的仕途中沒有緩解途徑和機會，他只能以文人意氣在賦詞寫詩中來舒展了，而正是表達這種雙重痛苦的種種意象為造就辛詞的豪放風(fēng)格增添了重墨異彩，成就了他“詞中之龍”的贊譽。這個贊譽是至高的，就豪放詞論，后世評家往往將“蘇辛”并列，而“詞中之龍”的評價，使辛棄疾更勝蘇東坡一著，可謂是前無古人可溯，后無來者可追。

面對金朝虛張聲勢打打談?wù)劦牟呗?，南宋朝廷唯諾膽怯得不敢一戰(zhàn)。辛棄疾夜不能寐，寫下了一首首渴望率兵北伐的豪放詞作。夜半北風(fēng)瀟瀟響起，睡夢中的他以為是北伐戰(zhàn)場中金戈鐵馬的廝殺而自己正身居其中，“起望衣冠神州路，白日消殘戰(zhàn)骨。嘆夷甫諸人清絕。夜半狂歌北風(fēng)起，聽錚錚鐵馬檐間鐵。南共北，正分裂?！彼究找姂T的江南尋常風(fēng)景，辛棄疾也能映照出圖復(fù)中原的夢想不能實現(xiàn)而帶來的苦笑長嘆，“過眼溪山，怪都是、舊時曾識。還記得、夢中行遍，江南江北。佳處徑須攜杖去，能消幾緉平生屐。笑塵勞、三十九年非，長為客?！鄙砭尤龂鴷r期東吳舊地，他感嘆當(dāng)年孫權(quán)尚能屢次發(fā)兵北向圖謀，而自己卻等得白發(fā)盡生，仍不能將兵北進，“吳楚地，東南坼。英雄事，曹劉敵。被西風(fēng)吹盡，了無塵跡。樓觀才成人已去，旌旗未卷頭先白。嘆人間、哀樂轉(zhuǎn)相尋，今猶昔?！避浐翆懴滤坪蹩雌茐m世“西風(fēng)吹盡，了無塵跡”的放下之語，筆峰展現(xiàn)的卻是岳飛式“莫等閑，白了少年頭、空悲切”的滿紙憤慨?！皹怯^才成人已去，旌旗未卷頭已白”，讓岳、辛兩首《滿江紅》呼應(yīng)起來，造就他們不同文字卻同出一轍的悲切。夜深人靜獨宿寺庵，辛棄疾不能入眠，周遭是“繞床饑鼠，蝙蝠翻燈舞。屋上松風(fēng)吹雨急，破紙窗間自語”，而他想到的卻是“平生塞北江南，歸來華發(fā)蒼顏。布被秋宵夢覺，眼前萬里江山”。無論白日行走還是夜晚獨眠，無論醒來還是夢中，辛棄疾想到的都是還未恢復(fù)的中原故土萬里江山，都是南渡后盼北歸而不得的悲切悲嘆。

如果說辛棄疾這些夢里夢外、白天黑夜的悲嘆將他收復(fù)故土的豪放詞格表現(xiàn)得還不夠極致的話，那他用“補天”“洗胡沙”“整頓乾坤”等來比喻收復(fù)故土的昂揚壯志和斗爭精神的詞句，則將豪放詞格推向頂峰。

“事無兩樣人心別。問渠儂，神州畢竟，幾番離合？汗血鹽車無人顧，千里空收駿骨。正目斷關(guān)河路絕。我最憐君中宵舞，道男兒到死心如鐵?？丛囀?，補天裂。”汗血寶馬本應(yīng)與勇武戰(zhàn)將一同馳騁疆場，如今卻被用來拖拉鹽車至死，令人空悲駿骨。辛棄疾就是南宋的一匹汗血寶馬，卻被用在對江西茶寇、湖南鄉(xiāng)社的剿殺中，他仍然壯心如鐵不曾改變，一直期望有機會收復(fù)中原，將大宋裂開的天空補全，勝利歸來在長江邊談笑，看一江碧波在美麗的大地上緩緩流淌，光彩奪目?！靶淅镎淦婀馕迳暌a天西北。且歸來，談笑護長江，波碧澄，佳麗地。”辛棄疾多次用“補天”這樣的雄詞表達北伐壯志，他有這樣的氣度，也有這樣的能力。辛棄疾不僅要向上“補天裂”，還要飛車入云，問天借雨，向下“洗胡沙”，將胡虜踐踏過的土地洗刷一新，“聞道清都帝所，要挽銀河仙浪，西北洗胡沙?；厥兹者吶?，云里認(rèn)飛車?！?/p>

補天洗地已經(jīng)是壯舉，在辛棄疾的詞中那也只是補缺撣塵，他不滿足，還要將整個乾坤進行整頓，“留不住，江東小。從容帷幄去，整頓乾坤了。千百歲，從今盡是中書考。”在辛棄疾眼里，即使整頓乾坤，也不是什么了不得的大事，只是為長者賀壽的禮物，“待他年，整頓乾坤事了，為先生壽”。

“補天”“整頓乾坤”，是辛棄疾一貫主戰(zhàn)意志的豪邁表達，與《美芹十論》里的主張一脈相承。但這只能在他的詞里，在他的想像與夢境里?，F(xiàn)實中辛棄疾無用武之地，只好借回憶在故鄉(xiāng)山東的戰(zhàn)斗經(jīng)歷來表達對率兵北伐的向往和信心，“壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初。燕兵夜娖銀胡?，漢箭朝射金仆姑?！彼嗝纯释暑I(lǐng)五十名騎兵深入金兵營帳智擒張安國的戰(zhàn)斗場景再現(xiàn)于自己身上，可惜南宋朝廷始終不讓他如愿，他眼看著那些胸?zé)o點墨的敗軍之將浪費戰(zhàn)機徒嘆奈何，“元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧”。如果給他統(tǒng)軍北伐的機遇，他一定會像擒拿張安國那樣俘獲金軍將領(lǐng)，再沿?fù)P州道路押到臨安交付朝廷，“四十三年，望中猶記，峰火揚州路”?，F(xiàn)實里辛棄疾得不到率軍北伐的機會，即使曾經(jīng)的壯舉也是曇花一現(xiàn)，他只能借酒消愁、借夢揚志了，“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵。”酒消夢醒之后，現(xiàn)實依然沒有改變，他只好再次像岳飛一樣嘆息空悲切、白了少年頭，“馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身后名?？蓱z白發(fā)生?！?/p>

辛棄疾的豪放壯詞，不是為寫詞而寫，不是為寫眼前的景物而寫，寫的是他胸中的北伐大計，寫的是他收復(fù)故土的情操和理想。郭開受辛棄疾之托輯訂稼軒詞，在《稼軒詞序》里直言：“公一世之豪……果何意于歌詞哉？直陶寫之具耳。”說得十分直白，辛棄疾寫作豪放詞作，就是把詞作為工具，抒發(fā)“以氣節(jié)自負(fù)、以功業(yè)自許”的北伐壯志，“意不在作詞，而氣之所充、蓄之所發(fā)，詞自不能不爾也?！毙翖壖舶奄x詞作為陶寫工具，表達的還是《美芹十論》《九議》中的北伐情懷。辛棄疾以詞作篇什傳達的慷慨沉郁理念和盤旋激蕩意境，穿透而論還是源自山東時期與祖父辛贊的共同生活經(jīng)歷，還是源自四風(fēng)閘這個生養(yǎng)他的村莊。當(dāng)然，辛棄疾的詞作篇什能夠比他的奏疏文章流傳更廣，與他在詞中表現(xiàn)出來的博洽學(xué)識、磅礴才氣也有莫大關(guān)系。而他的學(xué)識和才氣，也是賴依在山東生活時期刻苦研讀所奠定。

一旦南渡，歸來無期，辛棄疾思念家鄉(xiāng)，思念四風(fēng)閘村的庭院舊居。在寫思念家鄉(xiāng)的詞句中，辛棄疾也要把收復(fù)故土的情懷和意志滲透進來，使本屬婉約色彩的思緒染上豪邁之風(fēng)。在隆興二年春天寫下一曲《滿江紅》，抒發(fā)北望之情?！凹易〗?，又過了清明寒食?；◤嚼镆环L(fēng)雨，一番狼藉。紅粉暗隨流水去，園林漸覺清陰密。算年年落盡刺桐花，寒無力。庭院靜，空相憶。無說處，閑秋極。怕流鶯乳燕，得知消息。尺素如今何處也？彩云依舊無蹤跡。謾教人羞去層樓，平蕪碧?！睋?jù)鄧廣銘先生考證，辛棄疾寫詞，始于南渡之初，將自己的字由“坦夫”改為“幼安”，也在此際。這首詞是辛棄疾最早的詞作，表達的是登上長江岸邊的賞心亭，北望山東，思念家鄉(xiāng)。這首詞起句說“家住江南”，其實是倍思家鄉(xiāng)。在詞人的思鄉(xiāng)情緒里，清明過后，四風(fēng)閘的庭院里桐樹應(yīng)該花盡落，葉漸密，蔭蔽堂前。但此刻的辛棄疾，雖然改字幼安，但家書無處寄，來信無蹤跡，心豈能安？讓辛棄疾心不能安的仍是故土未復(fù)，有家不能回，期望北伐復(fù)土的意志充盈心間。

“桐蔭清晝”是辛棄疾對家鄉(xiāng)四風(fēng)閘村里自家庭院情景的記憶。宋孝宗淳熙八年辛棄疾被彈劾罷官，退居上饒帶湖。曾任吏部尚書的韓元吉（字南澗）致仕后寓居上饒，二人都有北伐雄心，惺惺相惜，過從甚密。淳熙十一年，韓元吉六十七歲壽辰，辛棄疾為他賦詞賀壽，寫下《水龍吟·甲辰歲壽韓南澗尚書》，其下闋曰：“況有文章山斗。對桐陰、滿庭清晝。當(dāng)年墜地，而今試看，風(fēng)云奔走。綠野風(fēng)煙，平泉草木，東山歌酒。待他年，乾坤整頓了，為先生壽?！毙翖壖采张c韓元吉壽辰只隔一天，作詞時自然想到自己出生時節(jié)的景象，所以“桐蔭清晝”不期然而至。在為人祝壽的詞作中，辛棄疾想到祖父辛贊曾經(jīng)給他講述自己出生時的四風(fēng)閘故園的情景，不僅借賀詞回想自己平生風(fēng)云奔走，壯志難酬，念念不忘的還是要北伐復(fù)土，“整頓乾坤”。

清人趙翼的詩句“國家不幸詩人幸，賦到滄桑句便工”，在辛棄疾南渡后的詞作得到典型驗證。辛棄疾一生寫詞六百二十余首，體現(xiàn)豪放詞格的有一半之多，而展現(xiàn)豪放意象的詞作均與北伐壯志不得酬緊密關(guān)聯(lián)。郭沬若題寫的聯(lián)句“鐵板銅琶，繼東坡高唱大江東去；美芹悲黍，冀南宋莫隨鴻雁南飛”，更是把有宋一代豪放詞的兩位杰出代表蘇軾、辛棄疾的詞風(fēng)和詞意簡賅道出，尤其“美芹悲黍”，用兩個歷史典故把辛棄疾的終生悲壯一囊盡括。辛棄疾南渡的根本目的是實現(xiàn)北伐壯志，而南宋朝廷不僅對他不加重用，反而始終不讓他到前線統(tǒng)兵，甚至兩次將他貶到無官無職，致使他在上饒和鉛山閑居十?dāng)?shù)年，這對辛棄疾而言實在是人生的大悲哀，也是南宋朝廷的大不幸。辛棄疾個人的悲哀和南宋朝廷的不幸，讓他把博洽學(xué)識和磅礴才氣用到賦詞中，賦出果毅之資、剛大之氣，賦出滄桑，賦到詞句的高峰，成就后人稱他為詞壇巨擘、詞中之龍的評價。

詞在中國文學(xué)史上，兩宋最盛，形成文人賦詞的高峰。兩宋詞作，大致分為婉約和豪放兩派風(fēng)格，有些詞人只擅一種，有些詞人兩者兼具。在眾多詞人中，又首推蘇軾、李清照、辛棄疾。蘇軾將婉約、豪放兩種風(fēng)格集于一身，極難把他徑歸一派，生年又早，可謂兩宋詞作仰為觀止的高峰。李清照、辛棄疾也是將兩種風(fēng)格集身，與蘇軾相比，就集于一體而言，李、辛難以企及。將兩種風(fēng)格分別而論，將婉約推到高峰的應(yīng)是李清照，將豪放推到高峰的則是辛棄疾。長期生活在濟南的清代新城（今桓臺縣）人王士禛，在《花草蒙拾》中說：“仆謂婉約以易安為宗，豪放唯幼安稱首。皆吾濟南人，難乎為繼矣。”假如能將二安詞風(fēng)疊加，應(yīng)勝蘇軾一籌。李易安、辛幼安并稱濟南二安，二安的家鄉(xiāng)舊居相距甚近，李清照家鄉(xiāng)在章丘明水湖岸的義倉村，百脈泉水經(jīng)繡江河滋潤了四風(fēng)閘周邊的土地。易安、幼安前后相繼，婉約、豪放兩峰稱宗曰首，實乃濟南璀璨人文的耀眼明珠。

五

南宋半朝一直對北伐爭論不休、猶豫不決，讓《美芹十論》和《九議》中的宏韜大略在朝廷官員和文人士子中廣為傳誦，被贊為“筆勢浩蕩，智略輻湊，有《權(quán)書》《衡論》之風(fēng)”。辛棄疾矢志北伐復(fù)土的聲名傳遍宋金兩邊，南宋主戰(zhàn)派盼望起用辛棄疾掌兵，而主和派則百般阻撓，一代鐵血文人將軍就在這爭論的歲月中蹉跎著，南宋懦弱的統(tǒng)治者在金朝無休止的侵?jǐn)_、蹂躪下一再低頭納貢。

歷史按照它自身的步驟隨日月轉(zhuǎn)動而行進著，萬字雄文《美芹十論》和孕育它的四風(fēng)閘村，基于《美芹十論》的數(shù)百首豪放壯邁的詞作，在歲月漫漫的煙塵里洗盡鉛華，呈獻給后世一位懷有不遇之虞、閑置之痛因而浸染濃郁悲壯色彩的英雄形象。

辛棄疾，這位生長于濟南，生長于四風(fēng)閘的歷史英雄，一生未能遂愿到戰(zhàn)場上一展雄風(fēng)，將勇殺義端和智擒張安國般的英勇行為進行到底，這是他的悲切和不幸。他在數(shù)百首詞作和美芹良策的文字中將英雄情懷淋漓盡致地遺贈后世，讓人景行仰止，這又是他的榮光和幸運。慷慨激蕩的豪放詞作，英偉磊落的雄文美策，激勵著一代代后人，讓這位文才與武略兼具的四風(fēng)閘村走出的歷史人物，始終綻放著他應(yīng)有的光芒。辛棄疾為朱熹所寫的鏗鏘誄言，也正是定格他自己生命的寫照：

“所不朽者，垂萬世名；誰謂公死，凜凜猶生?！?/p>