王秀梅

這世上再也沒有一種事物，比我更懂得這座海島了。

其實(shí)，我更想用“生物”這個(gè)詞匯，而不是“事物”。但我明白，人類創(chuàng)造的詞匯中，“生物”是用來描繪那些在他們看來有生命的物體的，比如，人類，動(dòng)物，植物，各種微生物。像我這樣的一塊石頭，是不能被稱為生物的。盡管我的塊頭非常大，抵得上幾十個(gè)成年人的體重。

我在海島上生存多少年了，連我自己都不知道。其實(shí)，準(zhǔn)確地說，我是海島的一部分，海島存在多少年，我就存在了多少年。或許幾千萬年，幾億年，也或許幾十億年，說不準(zhǔn)。在漫長(zhǎng)的歲月之初，海島是怎樣形成的，我也記不太清了。那個(gè)過程，怎么說呢，很激烈，摧枯拉朽，但又很混沌，很不明確。究竟是海底火山噴發(fā)，還是板塊擠壓裂變，抑或海底隆升——海島的形成原因無外乎就那么幾種，但我確實(shí)不記得了。不僅僅是我，最初那批海島上的樹木、花草、蟲子、動(dòng)物，海島周圍海水里的海洋生物，也都不記得了。隨著歲月漫長(zhǎng)的遷徙，樹木和動(dòng)物一茬一茬地死去，就更沒有誰知道這個(gè)小島的成因了。

不過，那也沒什么關(guān)系。作為一個(gè)孤島，它是海洋的一部分。從更大的角度上來看，它是地球的一部分，宇宙的一部分。它作為一個(gè)微小的顆粒，浮游在宇宙之中。知道這一點(diǎn)就完全夠了。

我用到浮游這個(gè)詞，一度遭到周圍很多朋友的反對(duì)。那些樹木啦，花草啦，還有其它的石頭，它們說我說得不對(duì)。小島明明牢牢地扎根在海底，你卻用浮游這樣的詞？它們說。我反駁說，就連整個(gè)海洋在宇宙里都是浮游狀態(tài)，更何況一個(gè)小小的島嶼。它們說，那么你的意思是，我們這個(gè)小島并不是靜止的嗎？我說，當(dāng)然不是。世上沒有絕對(duì)的靜止，一切靜止都是相對(duì)的。運(yùn)動(dòng)是絕對(duì)的。它們問我，難道小島是運(yùn)動(dòng)著的嗎？我說，從原理上來說是這樣的。如果拋開原理，從實(shí)際上來說，我們這個(gè)小島也并非靜止的，它一直在漂移。那些朋友們嘩然了，它們不相信海島在漂移。

這樣的討論一代一代地進(jìn)行著，無休無止。每當(dāng)那些老年樹木死去，新生的樹木成長(zhǎng)起來，我們之間的爭(zhēng)論就要重新來一回。鳥雀?jìng)円矔?huì)把我的理論在島上四處傳播，當(dāng)有新生的植物或是動(dòng)物出現(xiàn)，鳥雀?jìng)儽銜?huì)向它們傳遞我的觀點(diǎn)。

我的觀點(diǎn)并非虛妄，而是事實(shí)。我能觸摸到海島的心臟和思想，那些樹木和花草不能。它們?cè)趰u上的一生不過幾十年，多則百年，何其短暫，而我是從海島出生伊始就跟隨到現(xiàn)在的。

別的不說，就說犯人第一次流放到島上的時(shí)間吧，我掐指一算，距今已有千年。而島上年歲最大的一棵槐樹，壽命也不過八百年。將軍流放來島那年，這棵槐樹是所有樹木當(dāng)中年歲最大的。如果論一論還有誰能理解我的那些“瘋話”，也就是這棵槐樹了。它跟我還是有些共同語言的，比如說，自從將軍來到島上，老槐樹跟我一樣，感受到了島的漂移。

哦，指出一個(gè)海島在漂移，這簡(jiǎn)直是顛覆島上所有生物世界觀的事情。只有船、樹葉、折斷的海草、動(dòng)物的尸體、遇難船只的殘骸等東西才會(huì)在大海上漂移，他們還從沒聽說過海島漂移的事情。只有我和老槐樹確實(shí)感覺到了海島的漂移。

還是說說那位將軍吧。原本我們的海島是一個(gè)無人問津的孤島，我們所能接觸到的事物，無非就是一望無際的海水，飛來飛去的海鳥，來來去去的船只。有些船只在遠(yuǎn)方海天一線逐漸露出桅桿和船體，然后循著它們的航線逐漸消失。有些船離島較近，我們能清晰看到那閃光的甲板以及站在甲板上的人，海鳥在上空盤旋搜尋食物。這些船不緊不慢地跟海島擦肩而過。還有一些船會(huì)在海島南岸較為平坦的地方?？浚系娜藭?huì)登岸到島上來。世事的變化，我從人類的服飾上就能夠看出。當(dāng)然，我已經(jīng)忘記了第一個(gè)到島上來的人是誰，那已經(jīng)是很古老很古老的事情了。給我印象最深刻的還是那位將軍，因?yàn)槭撬购u萌生了漂移的想法。

將軍犯了罪。至于他犯了什么罪，我不知道。那時(shí)候，島上先是有了寨子。當(dāng)時(shí)我們并不知道寨子是干什么用的。我們當(dāng)然不喜歡這些行為，無論他們建寨子要做什么，興建都是始于破壞的。官兵驅(qū)趕百姓乘船來到島上，砍伐了大量的樹木，敲碎和搬運(yùn)了大量的石塊，夜以繼日地建房造屋。我由于塊頭實(shí)在過于巨大，沒有被他們搬走。當(dāng)時(shí)一個(gè)首領(lǐng)看上了我，他繞著我轉(zhuǎn)了好幾圈，還爬到我的身上，踩踏著我的后背，用力地跺腳。

把它搬去造屋。他說。

但是，人們使出了所有的力氣和辦法，都沒能撼動(dòng)我分毫。首領(lǐng)下令把我就地肢解，然后一塊一塊地搬運(yùn)。于是，人們想出了各種辦法，用錘子砸我，用撬棍撬我；他們把我懸空的一小塊突起綁上繩子，用十匹馬拉我。但這一切都無濟(jì)于事。他們?nèi)绻牢液秃u是如何地融為一體的，可能就不會(huì)心存如此妄念。

終于，他們放棄了搬運(yùn)我的念頭。但是很多很多比我小得多的石頭被他們?cè)宜?，成為造屋的砌石。它們哭喊，咒罵，都無濟(jì)于事。人類也完全聽不到它們的吶喊?？梢娙祟惖恼J(rèn)知是多么有限。

言歸正傳，他們建成了寨子，然后，留下了一部分官兵和馬匹，其他人都撤走了。他們乘坐船只漸漸地行遠(yuǎn)，消失在海天交接之處。

過了些日子，那些船只又在海天交接處出現(xiàn)，這次運(yùn)來了物資、馬匹，還有一些犯人。犯人們被關(guān)進(jìn)那些簡(jiǎn)陋的寨子里——它們現(xiàn)在可以稱為牢房了。犯人們的日子很不好過，房屋漏雨，吃不飽肚子，還要干繁重的體力活。官兵驅(qū)使著他們養(yǎng)馬，造船。一時(shí)之間，原本干凈碧綠的海島被人畜制造的生活垃圾所污染，難聞的氣味終日飄蕩在海島上空，周圍海水里的魚蝦蟹都游得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。海鳥哇哇地大叫，嘔吐不止。

在這些犯人當(dāng)中，有一位將軍不同凡響。看守們對(duì)犯人耀武揚(yáng)威，對(duì)將軍也試圖如此，他們的挑釁好幾次都以失敗而告終。將軍即便手腳縛著鐵鏈，也能以一敵十，把看守們打得人仰馬翻。后來，官兵和犯人們之間漸漸傳開了一個(gè)消息：將軍身經(jīng)百戰(zhàn)，曾斬?cái)耻娛最I(lǐng)幾百人。他功勛顯赫，自然就成為有些人的眼中釘，最終被陷害，發(fā)配流放。

那彰顯軍功的鎧甲已經(jīng)被襤褸的囚服所替代，但遮掩不了將軍的英雄氣度。我和老槐樹都能看出，將軍一身正氣，是個(gè)忠義之人。老槐樹在風(fēng)中搖擺著手臂，連連嘆息，說，多好的人，卻要在這里服苦役。有些年歲較小的樹木就問老槐樹，你是怎么看出他是個(gè)好人的？老槐樹說，你們都太小了，等長(zhǎng)到我這個(gè)歲數(shù)，這世界的方方面面在你們眼里是藏不住的。那些小樹問它說，我們能長(zhǎng)到你這么大的歲數(shù)嗎？老槐樹說，有點(diǎn)難。

老槐樹長(zhǎng)在我的旁邊，我們離營房很近。犯人們?cè)趧谧鏖g隙，會(huì)三三兩兩地倚靠著樹木，或是坐在石頭上和草地上休息。他們戴著嘩啦作響的鐵鏈子，手上和腳上都有。其實(shí)，給他們戴這些鏈子純屬多余，我們的海島是一座孤島，如果沒有船，任何人是無法逃生的。無論他水性多么好，也會(huì)在大海里用盡力氣，葬身魚腹。

將軍特別喜歡站在我的后背上極目遠(yuǎn)眺。其他犯人不太喜歡到我身上來，因?yàn)槲姨叽罅?，而且我身體的一小部分是懸在空中的，下面就是一面峭壁，誰要是不小心在我身上打滑，就可能掉到大海里去。

只有將軍不怕。他的腳非常有力，牢牢地踏在我的后背上。我想，當(dāng)他站在我身上極目遠(yuǎn)眺的時(shí)候，一定想起了他叱咤風(fēng)云指揮千軍萬馬沙場(chǎng)血戰(zhàn)的場(chǎng)景。后來有一天，將軍站在我身上吟了一首詩，印證了我的猜想。他吟的詩句的確跟戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)，但是里面還滲進(jìn)了對(duì)兄弟戰(zhàn)友的思念，聽來令人動(dòng)容。老槐樹流下了眼淚，因?yàn)樗肫鹆四切└黄鹫驹诤u上隨風(fēng)搖曳然后一茬一茬死去的樹木。

我們沒有想到，橫刀躍馬的將軍居然有如此才情，真是人中龍鳳。后來我們發(fā)現(xiàn)，將軍不僅吟誦軍旅詩，還吟誦兒女情長(zhǎng)的詩。那些詩主要是用來思念父母和妻女的。從詩句中，我們推測(cè)將軍有年邁的雙親，賢良的妻子和聰穎的幼女。將軍吟詠這些詩句的時(shí)候，眼角泛著淚花，有一次它們落下來，一滴滴砸在我的后背上，我居然感到一陣陣心痛。

這時(shí)候，我感受到了海島的顫動(dòng)。沒錯(cuò)，這不是我的幻覺，而是真真實(shí)實(shí)的感覺。我對(duì)老槐樹說，樹啊，你感覺到了嗎，海島在顫動(dòng)。老槐樹閉著眼睛感受了一會(huì)兒，說，的確，它在顫動(dòng)。我的根須還感受到了潮濕，可能是它流淚了。

我毫不懷疑老槐樹的話。一座海島當(dāng)然是會(huì)流淚的，因?yàn)樗兴枷胗懈星?。誰也沒有能力來反駁我的觀點(diǎn)——只消想一想，一座海島上生存著那么多的樹木花草，動(dòng)物昆蟲，它是如此富有，擁有如此多的生靈，怎么可能沒有思想和感情？

從那以后，老槐樹那深深扎入泥土的根須，經(jīng)常會(huì)感受到海島的眼淚。每當(dāng)將軍思念的詩句吟誦而起，海島就開始哭泣。終于有一天，老槐樹對(duì)我說，大石頭，海島在漂移。

??？你說什么？我問。

海島在漂移。老槐樹重復(fù)了一遍。

你有什么根據(jù)？我問。

我的根據(jù)有很多。比如說我的影子。太陽把我的影子投射在你這塊大石頭上，還有那些營房上。比如說，那只翅尖淡藍(lán)的海鷗飛來的方向。還比如說，魚群和水母群活躍在島岸的位置。所有這一切都在發(fā)生微小的變化。

是嗎，我驚訝地說，我怎么沒有發(fā)現(xiàn)這一切呢？

你畢竟只是一塊石頭，而我是一棵樹。我站得高，看得遠(yuǎn)。你是靜止的……哦，這世上沒有絕對(duì)，只有相對(duì)，你是相對(duì)靜止的，而我是運(yùn)動(dòng)的。你不要不承認(rèn)這一點(diǎn)，難道我的樹枝、樹葉，每時(shí)每刻不是在運(yùn)動(dòng)的嗎？我能感受到風(fēng)吹來的方向，它也在發(fā)生變化。當(dāng)然，所有這一切的變化非常非常細(xì)微，這整個(gè)海島上的生靈，我敢說，只有我自己感受到了這種微妙的變化。

其實(shí)，我一直非常信服老槐樹的話，它是這個(gè)海島上的哲學(xué)家、思想家、遠(yuǎn)見家。它說海島在大海上的位置發(fā)生了變化，那就一定是發(fā)生了變化。從那天開始，我也每天用心地感受海島的心跳、呼吸、潮濕度等等細(xì)微的變化，我覺得，作為和海島一起從蒙昧中誕生的事物，我必須和海島同呼吸共命運(yùn)，同悲同喜。

慢慢的，我也感受到了海島的漂移。當(dāng)我閉上眼睛，全身心地把自己交給海島時(shí)，我感受到了那種漂移，很緩慢、細(xì)微、不易覺察。而且我還感受到了一種痛。那種痛從海島最底部開始生發(fā)，仿佛來自地心，一點(diǎn)一點(diǎn)地向上傳遞。

我把這種感覺告訴了老槐樹，老槐樹肅穆地說：

那是撕裂的痛。

為什么？我問。

它要從深深的海底把自己剝離，就像把蛤蜊從貝殼上剝離，把我們樹木從泥土里刨挖出來，把樹枝從樹上折斷。

我明白了。官兵們修建營房時(shí)，試圖把我敲碎挪走，雖然他們沒有成功，但每當(dāng)他們用錘子砸我，用撬棍撬我的時(shí)候，我都感覺到自己深入海島肌體里的部分有一種疼痛感。

對(duì)，就像把鯊魚的牙齒掰掉一樣。

我和老槐樹聊了很多海島漂移的話題，周圍的樹木花草和其他石頭都持不相信的態(tài)度。這也不怪它們，因?yàn)樗鼈兏惺懿坏胶u肌體的顫抖、悸動(dòng)，更感受不到那剝離的疼。它們修行還不夠?；蛘哒f，大多數(shù)花草樹木和石頭都缺乏這種感應(yīng)力。它們一邊聽我和老槐樹聊天，一邊觀察日升日落，潮來潮往，觀察它們自己的影子，遠(yuǎn)處大船的桅桿，海面上金光和銀光的交替，魚群游動(dòng)時(shí)魚鰭魚尾的擺動(dòng)，鷗鳥飛來的角度。它們并沒從這些事物的行為中觀察出什么蛛絲馬跡。在它們眼里，一切都沒有發(fā)生任何變化。

老槐樹說，有時(shí)候我很羨慕其他的樹木。它們是海島的寵兒，永遠(yuǎn)不用關(guān)心各種閑雜之事。而我呢，每一次惡劣天氣到來，每一次海浪襲擾，每一棵樹木死亡，每一塊石頭被刮到海里，每一條鯨擱淺，我都要焦急和傷感。

這就像人類，每一個(gè)家庭里有好幾個(gè)孩子，總有那么一個(gè)孩子要擔(dān)負(fù)起家庭的重?fù)?dān)，其他孩子只要無憂無慮地吃喝玩睡就行了。我說。這個(gè)比喻當(dāng)然不那么恰當(dāng)，但也說明一部分問題。我和老槐樹聊天時(shí)經(jīng)常使用比喻的方法，因?yàn)槲覀冸m然身在孤島，但見識(shí)和聽到的關(guān)于人類的故事那可真是數(shù)不勝數(shù)——鳥雀和游魚都會(huì)無休無止地向我們講述，那些?？康拇蟠系娜藗儎t會(huì)活生生地展現(xiàn)給我們看。甚至隨風(fēng)而至的花草樹木的種子，都會(huì)像我們講述它們?cè)壬畹牡胤降哪切┢媛勢(shì)W事；非要講上幾段，才肯安心地在某一處泥土中扎根生長(zhǎng)。

總之，海島在漂移。它向著東南方向在漂移。

至于它為什么向著東南方向漂移，我們也很快就明白了其中原因，畢竟在這個(gè)海島上，我和老槐樹是最能感應(yīng)到海島思想感情的。我們知道，那是因?yàn)閷④娍偸敲娉瘱|南方向吟詩。當(dāng)他思念親人的時(shí)候，總是面朝著東南方向，眼眶里含著晶瑩的淚水，吟詠他寫給他們的詩。因此我們知道，將軍的家在東南方向，他的親人們都在東南方向生活。

在島上，將軍沉默寡言，人類當(dāng)中沒有他的朋友。獄卒們當(dāng)然不是他的朋友，其他犯人也不是。我們經(jīng)?？吹椒溉艘?yàn)閾岋埗蚣芑?，甚至有兩個(gè)犯人合伙將另一個(gè)犯人扔到了大海里，僅僅因?yàn)橐獡屵@位犯人的半個(gè)饅頭。而獄卒們對(duì)此視若不見。聽說，上面撥下的糧食很有限，而犯人的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了食物配給。所以獄卒們有時(shí)候刻意挑起事端讓犯人們互毆，以便有些犯人能被扔到海里，節(jié)省一份口糧。

將軍目睹這一切，每每痛苦難當(dāng)。他站在我的身上，我能感覺到他胸腔里的巨大悲傷?；蛟S，如今只剩下東南方向的親人才是他繼續(xù)活下去的動(dòng)力。

海島當(dāng)然也知道這一點(diǎn)。它夜以繼日不斷地漂移，希望能盡快地趕到將軍日夜?fàn)繏斓牡胤健５?，海島漂移的速度太慢了。它畢竟是一座海島，而不是一片樹葉，更不是一艘船。它并不能隨心所欲地隨時(shí)漂移，而是要借助很多外在的力量，那些力量包括海底深處的動(dòng)力、海潮的力量、大風(fēng)的力量等等。甚至，一次海底地震對(duì)海島漂移也是一次巨大的幫助。我們從來沒有那么熱切地期盼一次海底地震的發(fā)生，要知道，海底地震是任何一座海島都極度懼怕的事情，它們很有可能會(huì)在地震中被瓦解，灰飛煙滅。

但我們是那么期盼一次海底地震的發(fā)生，畢竟被摧毀只是一種可能，我們期盼另一種可能：在地震的巨大動(dòng)力下加速漂移。海島自己一直在做著漂移的努力，但它的軀體畢竟太沉重，無法以一己之力克服海洋以及海底對(duì)它的綁縛。想要有大的改變，那必須是大自然的另一種力量，與這種綁縛力相抗衡或者超過它才行。

我們都在努力。老槐樹由于每天朝著東南方向不斷用力，它的身軀逐漸傾斜。它扎在海島中的根須，東南方向那些扎得更深，西北方向那些卻在不斷地往上拔起。那天，我很嚴(yán)肅地對(duì)老槐樹說：

老槐樹，你不能再這樣用力了，你的身體傾斜的角度越來越大，當(dāng)心經(jīng)不住一場(chǎng)狂風(fēng)的洗禮。

老槐樹看了看我，說，你也好不到哪里去。你瞧，你的東南部分下陷了，西北部分卻翹起來了。

是嗎？我打量了一下自己，并沒有發(fā)現(xiàn)明顯的變化。但是，我發(fā)現(xiàn)一群螞蟻在我的后背上列隊(duì)行走時(shí)，它們?cè)诒г梗f我原本很平坦，它們?cè)驹谖疑砩闲凶邥r(shí)喜歡慢慢地走，邊走邊曬太陽，但是現(xiàn)在，我傾斜了，它們必須腳底使力才能抓住我的身體。我還聽到領(lǐng)隊(duì)的螞蟻說，你們不要抱怨了，實(shí)在不行的話，咱們修改路線，從大石頭下面繞行吧。

過了幾天，我果真被這群螞蟻拋棄了。我懷念它們?cè)谖疑砩吓佬袝r(shí)，那細(xì)細(xì)的爪子在我身上的觸感，就像撓癢癢一樣讓我舒服。

但我仍然每天控制不住地往東南方向用力。老槐樹也一樣。我們互相提醒和警示著對(duì)方，卻又誰都沒有辦法改變。

時(shí)光慢慢地過去，將軍鬢邊的頭發(fā)開始變白。犯人已經(jīng)死去大半，有些是在斗毆中死去，有些是餓死的，有些是病死的，有些是凍死的。當(dāng)然，他們中的絕大多數(shù)都罪有應(yīng)得，因?yàn)樗麄兎噶酥刈?，殺人放火奸淫擄掠，總之是些無惡不作之徒。他們中的有些人在將軍的感召下，開始了懺悔。

是的，將軍開始了懺悔。他懺悔自己一生中做過的某些錯(cuò)事，想到哪件，就懺悔哪件。其實(shí)在我看來，很多小事都無須懺悔，比如他回憶自己年幼時(shí)曾經(jīng)與兄長(zhǎng)鬧矛盾，在街巷上追打過兄長(zhǎng)。小孩子吵吵打打是正常的，不是么？但是將軍很認(rèn)真地懺悔了自己的過錯(cuò)。

他懺悔自己曾經(jīng)燒過螞蚱吃。幼童哪個(gè)不饞嘴？何況螞蚱燒烤后的香味是那么誘人。島上的獄卒們閑來無事經(jīng)常逮一串螞蚱，邊監(jiān)視犯人干活邊燒著吃，連我都聞到了香味。將軍懺悔這件事的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)島上的螞蚱開始向他聚集，它們蹦到我的身上，里三層外三層地圍著他。它們還從來沒聽過一個(gè)人類為曾經(jīng)吃過它們的同族而懺悔。它們從風(fēng)的口中聽說了太多同族在陸地上被捕捉和食用的消息了，在陸地上的田野里，無論是小孩還是大人，都熱衷于用植物強(qiáng)韌的枝莖把它們串起來。那是多么痛啊，枝莖從它們的頸后直穿到下頜，一只接一只地穿，它們摞壓摞地被串在一根綠色的草莖上，人們提著那根草莖，在田野上走來走去，然后找個(gè)地方生起火來燒。而在島上，獄卒們又向它們演示了這活生生的一幕，導(dǎo)致螞蚱們每天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，躲在草稞子里不敢隨意跳躍?？墒牵涷频奶炻毑痪褪敲刻炜炜鞓窐诽S躍的嗎？

獄卒們感到很奇怪，他們湊過來觀看，發(fā)現(xiàn)將軍在懺悔幼時(shí)捉吃螞蚱的往事。他們被密密麻麻的螞蚱給嚇著了，起初一個(gè)勁地叫囂著，說將軍用巫術(shù)搗亂。后來，一個(gè)年歲較大的獄卒看不下去了，說，我們大家都應(yīng)該懺悔曾經(jīng)吃過螞蚱。獄卒們還是有些害怕那種離奇場(chǎng)面的，于是，從那天開始，他們不再捕捉螞蚱。

將軍還懺悔他年輕時(shí)因?yàn)榉浅圩约旱默F(xiàn)任妻子，而和另外一個(gè)青年男子在長(zhǎng)達(dá)三年的時(shí)間里展開了競(jìng)爭(zhēng)，他們最后進(jìn)行了一場(chǎng)射箭比賽以決定最終的輸贏。將軍明知道射箭是自己的強(qiáng)項(xiàng)，而另外那位青年男子擅長(zhǎng)吟詩，但他還是沒有相讓。青年男子傷心地離家出走，再也沒有歸鄉(xiāng)。將軍懺悔他勝之不武——如果比賽吟詩，他肯定要落敗。老槐樹跟我說，怪不得將軍現(xiàn)在這么喜歡吟詩，他其實(shí)半輩子都在跟當(dāng)年那位情敵較量。

在我看來，這也沒什么需要懺悔的，愛情嘛，不就是競(jìng)爭(zhēng)的果實(shí)嗎？島上的蝴蝶還會(huì)為了自己鐘愛的對(duì)象而大打出手呢，其他更有力量的動(dòng)物們就更不用說了，它們?yōu)榱说玫叫膬x的對(duì)象而追逐撕咬得鮮血淋漓，我們難道還見得少嗎？

后來我們理解了將軍。他懺悔的是，他贏得了愛情，卻沒有很好地照料自己的妻子。他半生戎馬，妻子在家里提心吊膽，生怕收到他戰(zhàn)死的消息。家里的柴米油鹽，他何曾照顧到一點(diǎn)？幼女就更不用說了，她天天盼望自己能像其她女孩兒一樣騎坐在爹爹的肩膀上。而他的老父老母，只能由妻子來照顧，因?yàn)樗純盒那?，老母的一只眼睛都哭瞎了?/p>

將軍覺得他的一生愧對(duì)很多人，這些人里還包括他的那些死去的士兵，以及那些死在他刀下的敵軍將士。

每個(gè)人都該好好活著。將軍說。

每每想到那些死在他刀下的人，將軍就痛不可當(dāng)，最后以至于失聲痛哭。他用島上那些死去的藤條做了很多小船，把它們一只只地放進(jìn)大海，看著它們漂流而去。老槐樹告訴我說，他是用這種方式在為那些死去的亡靈祈福，祈禱它們?cè)诹硪粋€(gè)世界安息。

將軍日夜祈禱和懺悔。他的這種行為一開始遭人恥笑，然而慢慢的，島上那些犯人也開始模仿他，面朝大海虔誠懺悔。他們不再斗毆，開始互敬互愛，彼此照顧。他們把食物進(jìn)行合理分配，生病的和年老的犯人會(huì)分得多一些。而那些年老的犯人則拒絕得到優(yōu)待，理由是，他們已經(jīng)時(shí)日不多，應(yīng)該把食物留給那些青壯年，因?yàn)榍鄩涯晡缚诖?，餓著肚子無法干活。犯人們?yōu)樽约涸?jīng)殺過的人、燒過的房屋、偷盜過的錢財(cái)而懺悔。懺悔之余，他們沉默地干活。造船，養(yǎng)馬，收拾牢房。他們不再應(yīng)付了事，更不再對(duì)船只故意破壞。他們精心照料老馬和剛生下來的小馬駒。獄卒們打他們的時(shí)候，他們不再反抗，而是替獄卒懺悔。

最后，奇怪的事情發(fā)生了，獄卒也開始學(xué)起了懺悔。當(dāng)他們懺悔的時(shí)候，驚訝地發(fā)現(xiàn)他們雖然沒有殺人擄掠，卻也犯下了不可饒恕的罪，那就是對(duì)這些可憐的被流放的人施以虐待。于是，獄卒們不再打罵囚犯，而是盡可能地減輕他們的勞動(dòng)強(qiáng)度，減少他們的勞動(dòng)時(shí)長(zhǎng)。又一艘大船造好了，遠(yuǎn)方趕來的官兵把它連同幾匹馬帶走，留下了一些口糧。島上的獄卒頭目宣布造船的工作暫告一個(gè)段落，讓大家都好好休息休息。樹木們也松了一口氣，因?yàn)槊吭煲凰掖?，就要死去一批樹木。照這樣下去，新生的小樹還來不及長(zhǎng)大，老樹就要被砍伐殆盡。

更主要的是，囚犯越來越少。長(zhǎng)年病餓交加，已經(jīng)沒有多少青壯年囚犯能夠擔(dān)負(fù)造船這樣的勞動(dòng)。幾個(gè)月之后，押送船只的官員又從遠(yuǎn)方趕來，卻沒有收到造好的新船。官員看到骨瘦如柴的囚犯，沒再催逼，留下一點(diǎn)口糧，帶走一部分獄卒，返回去了。他們只留下了一小部分獄卒，一來是用不著那么多人管理這些可憐的囚犯，二來是，也該讓獄卒們分批回家去看看了。

從那以后，再也沒有官員從遠(yuǎn)方趕來。遺留在島上的獄卒也沒有等到換班回家的機(jī)會(huì)。總而言之，島上的囚犯和獄卒似乎被遺忘了。那年深秋，島上暴發(fā)了一場(chǎng)流感，獄卒和囚犯全都染上了，無一幸免。他們虛弱無力地咳嗽著，沒有藥。唯一的郎中在島上四處奔走采集藥材，然而，草木蕭瑟，沒有藥材可以采集。郎中把能想到的辦法都用上了，還是沒能阻止流感蔓延。郎中是第一批死去的人，接著，接二連三的人死去。

將軍也染上了流感。按理說，他行伍出身，身體應(yīng)該比其他人強(qiáng)壯，但其實(shí)是，過去常年征戰(zhàn)摧垮了他的身體。將軍撐著病弱的身體，張羅著照顧那些病情更重的人。

夜深人靜的時(shí)候，將軍面朝東南方向吟詩。他已經(jīng)沒有力氣站在我的身上臨風(fēng)遠(yuǎn)眺了。他盤腿坐在我身上，吟詠著思念親人的詩。老槐樹哭了，它說，大石頭，你看，文學(xué)藝術(shù)是多么地具有感染力。

海島使出了渾身的力氣，朝著東南方向沉重地漂移。我能聽到它的喘息，一聲一聲沉重地響在海底。一個(gè)清晨，我不經(jīng)意地朝老槐樹看了一眼，簡(jiǎn)直把我嚇壞了，老槐樹西北方向的樹根裸露出來，像一條一條大筋躺在地表之上。

老樹啊老樹，你不能再用力了！我說。

唉，我也沒有辦法啊，我控制不住自己。我要幫助將軍，幫助海島。老槐樹說。

接著，老槐樹又說，你也好不到哪里去啊，你看看，你的坡度都有四十五度了。只不過你沒有根須，所以看起來沒有我這么明顯而已。

我們倆自嘲地笑了起來。

將軍沒有熬過那個(gè)冬天。他沒有選擇死在牢房，而是選擇死在我的身上。他坐了一夜。起初我一直陪著他，但是后來，困意越來越重，我睡著了。那天夜里下雪了，第二天早上，將軍身上披著潔白的雪，坐在我身上，再也沒有醒來。

我們?cè)撊绾翁幹脤④姷氖砟?？島上僅存的一個(gè)獄卒和一個(gè)囚犯商量著將軍的后事。我和老槐樹悲痛不已的同時(shí)，也為將軍的后事而焦慮。將軍希望自己如何在這個(gè)世界上消失呢？被一陣大風(fēng)刮到海里，還是葬在島上？我們不知道。將軍生前沒有留下遺言。最后，獄卒和囚犯商量了好一會(huì)兒，還是決定把將軍葬在島上。起碼比葬身魚腹要好，囚犯說。對(duì)，獄卒附和。

于是，這兩人在我的旁邊挖了一個(gè)墓穴，把將軍葬了進(jìn)去。

之后，獄卒和囚犯開始商量他們的死后事宜。因?yàn)閸u上只剩下他們兩個(gè)人。最后死去的人可以為提早一步死去的人下葬，但是，最后死去的那個(gè)人怎么辦？最后，他們決定提早為自己挖好墓穴。于是，在將軍的墓旁，他們開始動(dòng)手為自己挖墓。他們挖了兩個(gè)墓穴，一人一個(gè)。最后死去的人為倒數(shù)第二個(gè)死去的人埋葬。即將最后死去的那個(gè)人，一旦感覺不舒服，就躺到墓穴里安靜地等待死亡。沒有人會(huì)為他埋土，他將躺在墓穴里，由海風(fēng)把那些枯枝敗葉以及泥土不斷地吹進(jìn)墓穴，慢慢把它埋葬。也或許沒等被埋住，他的尸身就會(huì)被島上饑餓的小動(dòng)物吃掉。聽天由命吧。他們說。

冬天里，這兩個(gè)人也死掉了。

島上所有人都死掉了。那么，海島還在漂移嗎？答案是肯定的，它還在漂移。它帶著巨大的悲愴在鍥而不舍地漂移。按照正常的邏輯，將軍死去了，海島就不需要漂移了。但是事實(shí)并非如此。我似乎能明白海島為什么還在倔強(qiáng)地漂移，又似乎無法明白。因?yàn)樗酶冻龆嗝创蟮牧?，才能漂移一毫米?/p>

老槐樹說，海島現(xiàn)在是為了一種精神在漂移?；蛘哒f是信仰。我相信，它終有一天會(huì)漂移到將軍日夜想念的東南方，靠近將軍妻女居住的地方。到時(shí)候，海島將不再是一座無人問津的孤島，人們站在岸上就可以看到它俊秀的身姿。人們會(huì)劃著小船到島上來游玩。如果將軍的妻女也到了島上，他們一定會(huì)經(jīng)過將軍的墳?zāi)?。雖然那時(shí)候，墳?zāi)箍赡茉缫驯豢窳业暮ｏL(fēng)和浪潮摧毀，但至少將軍的氣息還在。不過，哈哈，大石頭，你瞧，我簡(jiǎn)直是在說夢(mèng)話，海島漂移的速度這么慢，等它有朝一日漂到陸地邊緣，可能又是上千年過去了，將軍的妻女早已不在人世了。

我說，老槐樹，你其實(shí)一直知道，幫助將軍漂移海島是一件遙遙無期的事情，對(duì)吧？

當(dāng)然知道。海島自己也知道。但是，這是一種信仰，知道嗎？而且，也不是完全沒有可能，因?yàn)檫@世上任何人類和其他生物都無法預(yù)知宇宙的任何行為。說不定忽然有一天發(fā)生強(qiáng)烈的海底地震，或者海嘯，或者板塊劇烈運(yùn)動(dòng)，或者海底火山噴發(fā)，總之一切一切海底的極端動(dòng)力，都有可能瞬間完成我們的理想。所以啊，活在這世上，要有理想。只要有可能，就要努力。

那，老槐樹，你說，咱們的海島這些日子漂移了有多遠(yuǎn)？

我想，大概幾公里吧?；蛟S沒那么多。當(dāng)然也或許比那還多。

老槐樹的這些話，基本等于沒說。

我和老槐樹聊了一會(huì)兒天之后，各自沉沉睡去。那晚，我們經(jīng)歷了冬天快要過去的一個(gè)極寒的夜晚，海上刮來猛烈的臺(tái)風(fēng)，海浪驚天動(dòng)地地拍打著海島。半夜時(shí)分，我覺得像有千軍萬馬從西北方向在推搡我。而由于幫助海島用力，西北部分本來就成為了我的薄弱之處，終于，臺(tái)風(fēng)把我的西北角連根拔起，我沉重的身軀被翻了個(gè)底朝天，然后重重地摔到了十米開外。

我渾身疼痛，只覺得天旋地轉(zhuǎn)，昏了過去。

我多么希望這是老槐樹所說的那種極端的動(dòng)力，第二天一早我們發(fā)現(xiàn)已經(jīng)看到了岸上的房屋和人類。但是并不是這樣。真實(shí)的情況是，第二天一早，我沒有看到老槐樹那巨大的樹冠。

老槐樹，你哪去了？我大喊道。

旁邊一棵小樹告訴我說，大石頭，老槐樹死了。

我不敢相信我的耳朵。但是，老槐樹確確實(shí)實(shí)死了。它倒在地上，巨大的樹冠朝向東南方向，西北方向的根須完全從土里被拔了出來。

我們沒有能力埋葬老槐樹。它那粗大的身體將會(huì)慢慢枯干，最終化成肥料，滋養(yǎng)著新的樹木和花草。

那場(chǎng)猛烈的臺(tái)風(fēng)一直刮了三天三夜，徹底改變了海島的容貌。臺(tái)風(fēng)過后，島上一片狼藉，很多幼樹和老樹都在臺(tái)風(fēng)中死去。關(guān)押囚犯的營房也被海風(fēng)撕成碎片悉數(shù)卷走，無影無蹤。那些房屋本來就是粗制濫造而成，夏天漏雨冬天漏雪，平常日子里，麻雀從破洞百出的房頂上飛進(jìn)飛出。

牢房的消失，是島上所有生物最高興的一件事。大自然就是如此強(qiáng)悍，它要是想抹除世間的什么痕跡，就會(huì)抹得一干二凈，渣都不留。

臺(tái)風(fēng)過后，春天到來了。遭到重創(chuàng)的海島開始泛起鵝黃和嫩綠。那些留存下來的植物仿佛明白自己的使命，它們要拼命生長(zhǎng)，開枝散葉，然后在秋天落下金黃的種子。種子鉆到地里，來年破土發(fā)芽，茁壯成長(zhǎng)。

海島終于重新綠意盎然，那些不愉快的痕跡全都蕩然無存。當(dāng)那些新生的樹木和花草聽到當(dāng)年幸存的樹木訴說將軍等這些往事時(shí)，它們露出不可思議的表情。而且，它們不相信海島能夠漂移。

……怎么說呢，后來，我也漸漸老去了。你們不要覺得一塊石頭永遠(yuǎn)不會(huì)老去。它會(huì)的。只要它經(jīng)歷了足夠的臺(tái)風(fēng)和海浪的侵襲，經(jīng)歷了足夠的思想波動(dòng)和情感洗禮，它就會(huì)老去。

在又一個(gè)刮風(fēng)的夜里，我感覺到自己虛弱無力的身軀很容易就被推動(dòng)了。我滾動(dòng)著，一直滾到了大海里。大海真的很深，我感覺自己剛好掉進(jìn)了一個(gè)大漩渦。大漩渦的力量太大了，那飛速旋轉(zhuǎn)的海水形成了一個(gè)巨大的黑色漏斗，我在漏斗壁上一邊旋轉(zhuǎn)，一邊向著地心沉了下去。